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LIVRE TROISIEME. 


HISTOIRE, PHILOSOPHIE 
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LITTÉRATURE MÊLÉE. 


CHAPITRE II. 

PHILOSOPHIE ANCIENNE. 

... f 

Idées préliminaires. 



J L ne faut plus s’attendre ici à ces analyses détail- 
lées , qui ont paru nous attacher si vivement à la 
poésie et à l’éloquence des Anciens , et que j’ai 
tâché de proportionner à l’importance des sujets ec 
à la mesure d’intérêt qu’ils pouvaient comporter. 
La philosophie qui va nous occuper , n’a pas le 
même attrait pour tout le monde , et n’est pas i 
beaucoup près si familière à tous les esprits , et si 
Cours de littér. Tome III ^ a e . partie. A 
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rapprochée de tous les goûts. Elle commande une 
attention plus laborieuse par le sérieux des objets , 
et ne la soucient pas par les mêmes agrémens. 
Quand l’instruction s’adresse à l’imagination et au 
cœur , autant qu’à l’esprit et au goût, on vole pour 
ainsi dire au devant d’elle : quand elle ne s’adresse 
qu’à la raison, , il lui faut des auditeurs déterminés 
à s’instruire. Mais pourtant la raison a aussi son in- 
térêt propre , et peut plaire à l’esprit en l’exerçant. 
Elle ne peut d’ailleurs aller ici jusqu’à la contention 
et à la fatigue de tête , que nous laissons aux érudits 
et aux savans de profession , avec les dédommage- 
tnens qu’ils y trouvent. C’est à eux de rapprocher 
Platon et Aristote , Epicure et Zénon , le portique 
et l’académie , de les opposer l’un à l’autre , ou de 
les concilier et de chercher à les entendre partout 
quand ils ne se seraient pas entendus eux -mêmes. 
Bruker et Deslandes^ et une foule d’autres écri- 
vains, ont passé leur vie à errer dans ce labyrinthe, 
semblable à ces châteaux enchantés , où l’Arioste 
nous représente les paladins armés , courant les uns 
après les autres , se combattant toujours sans se 
reconnaître jamais , et après qu’ils sont enfin sortis' 
de ce séjour d’illusions , se retrouvant tels qu’ils 
étaient entrés , et avouant tous qu’ils avaient long- 
jtems rêvé les yeux ouverts. 

Tel esc en général , il est vrai , le ré&ultac de 
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Cette multitude de systèmes nés dans les écoles 
anciennes , et tous depuis long-temps abandonnés. 
Il n’y a rien à en conclure contre les Anciens, si ce 
n’est qu’ils sont beaucoup plus excusables que les 
Modernes, d’avoir entrepris plus qu’ils ne pou* 
vaient. L’erreur la plus naturelle à l’esprit humain , 
dès qu’il veut atteindre à l’origine des choses, c’est- 
à-dire, chercher ce qu’il ne trouvera jamais, a. 
toujours été de se mettre tout uniment à la place 
de l’Auteur des choses , et de refaire en imagina- 
tion l’ouvrage de la pensée divine. Il est donc tour 
simple que chaque philosophe ait fait son Monde» 
l’un avec le feu , l’autre avec l’eau , celui-ci avec 
l’éther , celui-là avec des atomes. Je ne vous entre- 
tiendrai sûrement pas de toutes ces cosmogonies 
que les curieux trouveront partout : heureusement 
chacun a pu donner la sienne sans le moindre 
inconvénient ; et celles de Descartes et de Leibnitx 
n’ont pas été plus dangereuses. Ceux-ci pourtant 
avaient moins d’excuse , puisque tant de siècles 
d’expérience auraient dû leur faire sentir que nous 
devions nous borner à l’étude des faits et à l’obser- 
vation des phénomènes , sans prétendre devinet 
les causes premières , dont le secret appartient à 
Dieu aussi nécessairement que l’ouvrage même» 
puisque l’un et l’autre supposent l’infini en sagesse 
comme en paissance. 
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Si l’on a renoncé enfin à expliquer la théorie et 
les moyens de l’Architecte éternel , c’est depuis que 
deux génies puissans, l’un en mathématiques , l’autre 
en métaphysique , Newton et Locke , parvenus à 
démontrer le plus clairement qu’il était possible , 
celui-li les lois du mouvement , celui-ci les opé- 
rations de l’entendement humain , ont en même 
tems avoué tous les deux l’impossibilité de con- 
naître la cause qui meut les corps, et l’action de 
la faculté pensante pour mouvoir le corps humain. 
Alors d’autres philosophes ( car les athées s’appel- 
lent aussi de ce nom , et même exclusivement ) 
se sont retournés d’un autre côté , et ont fait 
de gros livres , tels que le Système de la Nature , 
pour nous apprendre comment le Monde pouvait 
se passer d’une cause , comment tout existait par 
soi-même , et se maintenait par soi-même dans un 
ordre nécessaire et éternel } et avec un long amas 
de mots et de raisonnemens absolument inintel- 
ligibles , ils ont conclu par cette grande décou- 
verte : Tout est ainsi , parce que tout est ainsi ; ce 
qui est profond et lumineux , et ce qui heureuse- 
ment encore laisse le Monde comme il est. Ce 
/ 

n’est pas sous ce rapport que les rêveries de nos 
philosophes ont pu être pernicieuses : il ne leur est 
pas plus donné de déranger le monde physique que 
de le comprendre \ mais vous pouvez juger de ce 
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qu’ils en auraient fait si le Créateur avait pu per- 
mettre qu’ils en disposassent un moment , comme 
il a permis qu’ils fissent un moment l’essai de leur 
monde moral et politique. 

Malgré le vice radical de tous les systèmes de 
l’ancienne philosophie sur les premiers principes 
des choses , si la physique entrait dans notre plan 
il ne serait pas difficile de faire voir que les Anciens 
Oût eu du moins des aperçus justes , ingénieux , 
étendus sur beaucoup de points de physique géné- 
rale et particulière , mais des aperçus toujours plus 
ou moins défectueux et stériles, par deux raisons : 
d’abord, par le défaut de progrès assez grands dans 
les mathématiques , où ils ne paraissent avoir été 
loin que dans la mécanique , qui fit la gloire d’Ar- 
chimede ÿ ensuite par le défaut de cette méthode , 
qui consiste dans une analyse exacte et complété, 
et dans une dialectique sévere : par l’une , on em- 
brasse un objet dans toutes ses parties ; par l’autre , 
on se défend de laisser rien sans preuve , et l’on 
ne bâtit jamais sur une hypothèse comme sur 
une base. Cette méthode n’a été connue que des 
Modernes , et c’est ce qui a surtout affermi leurs 
pas dans la carrière des connaissances naturelles , 
et ce qui les a conduits si loin dans tout ce qui esc 
du ressort de la physique et des mathématiques. 
C’est pourtant à un Ancien que nous sommes re- 
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devables d’avoir fait de la logique une science , et du 
raisonnement un art , comme nous l’avons vu dans 
le précis sur Aristote. Mais lui-même, non-seule- 
ment n’a pas tiré de cette découverte tout le fruit 
qu’on en devait attendre , mais encore a frayé la 
route de l’erreur aux scholastiques qui l’ont suivi , 
en abusant de ces abstractions connues sous le nom 
de catégories et d’universaux , et en rangeant parmi 
les êtres ce qui n’existe que dans l’entendement. 
Sa dialectique ne servit donc qu’à confondre par 
line argumentation invincible les paralogismes de 
mots et les puériles subtilités des sophistes , dont 
Socrate et Platon s’étaient tant moqués , comme 
nous le verrons tout à l’heure , et c’était sûrement 
un service rendu à l’esprit humain j mais ce moyen 
qu’il trouva pour combattre l’erreur , ici ne lui 
servit pas à établir la vérité. Sa métaphysique se 
réduisit à une longue suite de divisions et de sub- 
divisions très- méthodiques , mais dont les consé- 
quences sont absolument vidés et illusoires ; et sa 
physique générale n’offre partout que des formes 
substantielles et des qualités occultes f c’est-à-dire , 
des mots mis à la place des choses , et qui ont le 
plus grand de tous les inconvéniens , celui d’ouvrir 
un champ immense à la controverse sans pou- 
voir obtenir un résultat ; en sorre qu’ici les erreurs 
même devaient être perdues , comme elles l’ont 
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été pendant si long-tems , au lieu qu’en disputant 
du moins sut les choses , l’erreur même n’est pas 
sans quelque fruit , parce qu’enfin l’examen amené 
des vérités de fuit , et qu’on finit par s’entendre et 
s’accorder. 

Je n’en suis pas moins disposé à me ranger à 
l’avis de ceux qui regardent Aristote comme un 
esprit plus solide et plus profond que Platon. Vous 
en avez vu la raison , lorsque j’ai parlé des ouvrages 
où il a procédé d’une maniéré plus sûre et plus 
heureuse , c’est-à-dire , dans sa poétique et dans 
sa rhétorique , dans sa morale et dans sa politique 
même , quoique celle - ci ne soit pas au nombre 
des objets qui doivent nous occuper. C’est là qu’il 
a su appliquer cet esprit d’analyse et cette rare 
justesse de vues qui l’ont caractérisé parmi les An- 
ciens comme parmi nous , et qui lui firent donner 
par l’antiquité le titre de Prince des philosophes . 
C’est là que son excellente méthode lui sert à 
classer , à définir , à spécifier les choses , et qu’il 
s’est garanti de l’abus des abstractions, qui en d’au- 
tres genres l’a souvent égaré. Quand il parle d’élo- 
quence , de poésie , de mœurs , de gouvernement , 
il considéré sans cesse la nature de l’homme telle 
quelle est ; il s’appuie de l’expérience , et c’est 
ce qui le mene à des résultats judicieux et fé- 
conds. Il ne bâtit pas en l’air, comme Platon a 
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bâci sa République , qui est restée où elle devait 
rester , dans ses livres j mais il démêle avec beau- 
coup de sagacité les causes de l’ordre et du dé- 
sordre dans les différentes sortes de gouvernemens \ 
aussi a-t-il été étudié par tous les bons publicistes 
qui en ont profité , plus que de Platon , dont on 
n’a pu recueillir que des idées partielles et des 
vérités détachées , qui ne sont jamais d’un aussi 
grand usage que les théories générales , quand celles- 
ci sont bien conçues. 

Mais aussi en métaphysique et en morale, aucun 
des Anciens ne s’est élevé aussi haut que Platon. 
L’on ne peut douter qu’il n’ait dû à Socrate son 
maître , la gloire d’avoir donné le premier à la mo- 
rale la seule base solide qu’elle puisse avoir , l’unité 
de Dieu , l’immortalité de l’ame, et les peines et 
les récompenses dans une autre vie. C’est ordinai- 
rement Socrate qui , dans les Dialogues de Platon , 
développe ces dogmes fondamentaux \ et quoiqu’il 
ne paraisse pas avoir rien écrit , si ce n’est quel- 
ques lettres (i) , on sait par le témoignage de toute 
l’antiquité , que ces dogmes étaient les siens , ceux 
qu’il enseignait publiquement , et c’est surtout par 
les écrits du disciple que nous est connue la sagesse 


(i) Il s'amusa aussi, dans les derniers jours de sa vie, à 
mettre en vers les Fables d'Esope. 
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du maître. Mais on ne peut guère penser que se 
soit Socrate qui ait fourni à Platon ses idées sur 
la nature du Monde et sur l’espece d’hiérarchie 
qu’il établit entre les êtres divers qui le gouvernent 
ou qui l’habitent : il paraît au contraire que toute 
cette philosophie purement conjecturale, n’a jamais 
été du goût de Socrate , qui n’approuvait pas que 
l’on s’égarât dans ces spéculations ambitieuses sur 
des objets dont l’homme ne peut jamais savoir que 
ce qu’il aura plu à Dieu de lui apprendre. Aussi 
n’est-ce pas Socrate , mais Timéê de Locres (1) , 


(1) Ce Timée , disciple de Pythagore , était certainement 
antérieur à Socrate , et Platon en a fait le principal person- 
nage du dialogue dont nous allons bientôt tendre compte , 
et qu’il ne faut pas confondre avec un ouvrage particulier , 
intitulé de la Nature et de l'Ame du Monde , qui ne fut pu- 
blié que dans le second siecle de notre ère , sous le nom de 
ce Timée de Locres. Ce petit traité contient à peu près tout 
le système que l’on voit dans Platon , et l’on a cru d’abord 
que c'était de ce Timée que Platon avait emprunté sa cosmo- 
gonie ; mais il a paru depuis beaucoup plus probable que ce 
traité est l’ouvrage de quelque platonicien du second siecle, 
qui crut fortifier les idées de Platon par une plus grande anti- 
quité : c’est l’opinion des meilleurs critiques. On ne peut 
douter , il est vrai , d’après le témoignage de Plutarque qui 
cite ce Timée , qu’il n’y ait eu quelque rapport entre sa phi- 
losophie et celle de Platon ; mais si cette derniere n’eût été 
qu’un plagiat , et n’cût pas appartenu au disciple de Socrate, 
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qui porte la parole dans le dialogue intitulé de son 
nom y et l’on peut d’ailleurs conjecturer que quand 
Platon a mis dans la bouche de Socrate des idées 
du même genre , c’est d’abord pour s’appuyer de 
l’autorité d’un homme reconnu dans laGrece pour 
le plus sage des hommes ; ensuite pour se mettre 
à couvert lui-même sous la sauve-garde d’un non» 
devenu plus respectable depuis que le repentir des 
Athéniens avait consacré sa mémoire pour réparer 
1 injustice de sa condamnation. Nous apprenons 
même d’un Ancien , que Socrate ayant entendu la 
lecture du dialogue intitulé Lysis j l’un des ouvrages 
de la jeunesse de Platon, et ot celui-ci le fait parler 
sur les causes d’amour et d’amitié entre les hommes , 
il s’écria : Que de belles choses méfait dire ce jeune 
homme y sans que jamais j’y aie pensé ! Si Platon 
risqua ce genre de supposition du vivaht même 
de Socrate , il est extrêmement vraisemblable qu’il 
n’eut pas plus de scrupule après sa mort, surtout 
quand il traita des matières qui n’étaient pas sans 
danger chez un peuple aussi ombrageux que celui 
d’ Athènes , sur tout ce qui touchait à la religion , 


on ne lui en aurait pas (kit honneur dans tous les siècles, et 
cette espece de vol lui eût été reprochée par les critiques an- 
ciens , très-curieux de ce» sorte* de découvertes, et l'école do 
Platon se serait appelée celle de Tinjée. 
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comme on le voit par plus d’un exemple avant et 
après Platon. 

C’est par lui que je commencerai cet exposé 
succinct de ce que nous pouvons recueillir de plus 
profitable de la philosophie des Anciens sous un 
double aspect , celui des choses où ils se sont le plus 
approchés de la vérité par les lumières naturelles , 
et celui des erreurs les plus remarquables où les a 
fait tomber l’inévitable imperfection de ces mêmes 
lumières. C’est le seul ordre que je crois devoir 
suivre dans ce précis , destiné seulement à donner 
des notions claires , et, si je le puis, utiles à ceux 
qui n’iront pas s’enfoncer dans la lecture d’une 
quantité d’auteurs tant anciens que modernes , qui 
suppose beaucoup de curiosité , d’étude et de loisir, 
sans beaucoup d’utilité. Ensuite viendront Plutar- 
que , Cicéron et Séneque , qui contiennent , avec 
Platon , tout le fond de la philosophie des Grecs ; 
car celle des Latins est toute entière d’emprunt. 
D’ailleurs , ces quatre philosophes sont aussi des 
écrivains renommés , et par-là ils appartiennent 
plus particuliérement encore à nos séances , et y 
seront aussi considérés sous ce point de vue , qui 
est en général celui d’un Cours de littérature , mais 
qui dans cette partie n’est pas , comme dans les 
autres , le premier. 
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SECTION PREMIERE. 

Platon. 

Tous"les anciens philosophes ont cm la matière 
éternelle , et différaient seulement sur la maniéré 
dont s’était formé l’ordre universel des choses phy- 
siques qu’on appelle le Monde. Les uns l’attri- 
buaient à une force motrice répandue partout , et 
qu’ils nommaient lame du Monde ; les autres, au 
mouvement même , qui dans la succession des tems 
avait opéré la combinaison des divers élémens sui- 
vant leur nature et leurs rapports ; ceux-ci , à tel 
ou tel élément en particulier , comme l’eau ou le 
feu , dont ils faisaient un principe générateur et 
conservateur; ceux-là, à une sorte d’attraction sym- 
pathique des parties similaires ; et quelques - uns 
ont appelé Dieu le Monde lui-même, le grand-tout , 
comme disaient les Stoïciens. Il serait superflu de 
répéter ici ce qui a été démontré tant de fois , 
combien toutes ces hypothèses étaient absurdes et 
contradictoires en elles-mêmes, quoiqu’il n’y en ait 
pas une qui ne se retrouve plus ou moins dans les 
nouveaux traités de matérialisme , dont les auteurs 
n’ont paru rajeunir un fonds d’extravagance usé 
depuis tant de siècles , que parce que les dernicres 
acquisitions de la physique et de la chymie les ont 
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mis à portée de se servir de termes nouveaux pour 
reproduire de vieilles folies. Il est à remarquer que 
les poëtes , naturellement disposés à se rapprocher 
en tout des opinions communes , ont été ici beau- 
coup plus près de la raison que tous ces fabricateurs 
de Mondes. Frappés comme tous les hommes en 
général , de cette harmonie de l’Univers, qui mon- 
tre à notre esprit une suprême intelligence, comme 
le soleil montre le jour à nos yeux , les poëtes an- 
ciens ont tons représenté les dieux , non pas , il est 
vrai , comme créateurs , mais du moins comme 
ordonnateurs du Monde , et auteurs de l’ordre qui 
a remplacé le chaos j et l’on ne peut nier que cette 
espece de cosmogonie antique , chantéë par Hé- 
siode et Ovide , ne soit beaucoup plus sensée que 
celle des Thalès et des Anaxagore. 

Platon lui -même ne conçut pas la création 
telle quelle est dans la Genese , c’est-à-dire , l'acte 
de la Puissance suprême , tirant tout du néant par 
sa volonté, et ce n’est pas un reproche à faire à 
Platon -j car cette idée est au dessus de l’homme , 
et cette création ne pouvait être que révélée. Seu- 
lement la métaphysique a compris et démontré de- 
puis , que cette création , quoiqu’incompréhensible 
pour nous, appartenait nécessairement à la puis- 
sance étemelle et infinie , à Dieu seul. Mais 'Platon 
reconnut du moins que le Monde avait eu un 
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commencement , et que Dieu seul en était le créa- 
teur. C’est surtout dans son Timéc qu’il développe 
cette doctrine •, car dans quelques autres il ne s’ex- 
plique pas si positivement , et semble laisser en 
doute si le Monde est éternel } mais son doute ne 
se trouve que dans ceux de ses écrits où cette ques- 
tion se présente comme en passant j au lieu que 
dans le Timéc 3 où elle est expressément traitée , il 
montre Dieu partout comme l’éternel et suprême 
architecte. Selon lui , Dieu a tout fait » parce qu’il 
est bon j il a formé l’Univers sur le modèle qu’il 
avait dans sa pensée , et ce modèle était nécessai- 
rement le meilleur possible , en raison de la puis- 
sance , de la sagesse et de la bonté de son auteur. 
L’on voit déjà que Platon est le premier qui ait 
fait de la bonté , essentielle à la nature divine , 
la cause de la création , et le premier aussi qui ait 
posé en principe ce que les Modernes ont appelé 
Y Optimisme j et ce qui n’a été le sujet de tant de 
controverse , que parce qu’on a toujours confondu 
plus ou moins deux choses très-différentes \ la bonté 
relative et la bonté absolue , dont l’une appartient 
aux- idées humaines , et l’autre aux idées divines : 
c’est une méprise très-grave en métaphysique , et 
dont les conséquences sont très-importantes , mais 
dont la discussion ne saurait trouver ici une place 
qu’elle doit avoir ailleurs. 
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Platon n’a pas vu moins juste , quand il a dit 
que Dieu ne pouvait pas être l’auteur du mal moral 
ou du péché : ce sont ses expressions ; car le mot. 
de péché y qui parmi nous n’est plus que du style 
religieux , était chez les anciens de la langue phi- 
losophique. Mais Platon n’a pas été et ne pou- 
vait guère aller plus loin j d’abord , parce qu’il ne 
paraît pas avoir connu la théorie métaphysique de 
la liberté essentielle à la substance intelligente, 
liberté dont il n’a parlé nulle part ; ensuite , parce 
qu’il se contente d’attribuer le désordre moral à 
la résistance de la matière , c’est-à-dire , au déré- 
glement des passions qui appartiennent à l’ame sen- 
sitive y car on verra tout à l’heure qu’il distingue, 
comme presque tous les Anciens , des âmes spiri- 
tuelles et matérielles, ce qui est par soi-même 
une grande erreur , et ce qui serait encore très- 
kusuffisanr pour résoudre les objections sur le mal 
moral , dont la solution n’est due qu’à la bonne 
philosophie des Modernes , et surtout à celle des 
Chrétiens. 

Platon distingue en général deux sortes de subs- 
tances , la substance intelligente , immuable , éter- 
nelle y incorruptible ÿ et la substance matérielle, 
dépourvue de toutes ces qualités. Il range dans 
la première classe Dieu , et ce qu’il appelle en 
grec les Démons , nom qui ne signifie point dans 
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sa langue comme dans la nôtre , des esprits mal- 
faisaiis et réprouvés , mais des divinités secondaires 
qui reviennent à peu près à ce qu’on entend par 
des génies dans les écrits des Païens , et par les 
Anges chez les Chrétiens. A ces dieux du second 
rang, il joint dans la même classe, mais au des- 
sous d’eux , l’ame raisonnable qui anime et régit 
le corps de l’homme ; et comme elle est , ainsi 
qu’eux , d’origine divine , il en conclut qu’elle doit 
se conformer en tout à ce premier modèle de per- 
fection , par l’amour du beau et de l’honnête , et 
de là dérivent ses devoirs pendant la vie , et ses 
destinées après sa mort. 

Ce philosophe est aussi le premier qui ait fait 
Dieu auteur du mouvement , et qui ait fait du 
mouvement la mesure du tems. C/est une de ses 
plus belles idées, et personne avant lui n’avait rien 
conçu d’aussi sublime et d’aussi vrai que ce qu’il 
dit du tems et de l’éternité. « L’éternité est immo- 
» bile dans l’unité d’être , c’est-à-dire, en Dieu , et 
>5 n’admettant ni changement ni succession. Il y a 
»> plus : la réalité de l’être n’est qu’en Dieu : c’est 
» le seul dont on ne puisse pas dire proprement : 
>■> Il a été ou il sera, mais seulement il est . Il a 
« créé le tems en créant le Monde } et cette durée 
» successive , marqué^par les révolutions des corps 
» célestes , est une image mobile de l’éternité , et 

» passera 
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» passera comme le monde, quelle que soit la fin 
» qu’il doit avoir. » Toutes ces conceptions sont 
grandes , et sans contredit supérieures de beaucoup 
à toutes celles de l’antiquité païenne. Vous recon- 
naissez ici (pour le dire en passant) deux vers fa- 
meux du premier de nos lyriques : 

Le tems , cette image mobile 
De l’immobile éternité. 

c’est une traduction littérale de Platon , dont l’ima- 
gination brillante était faite pour inspirer la poésie 
même, et n'a servi cette fois à la philosophie, qu’à 
rendre plus sensible et plus frappante une vérité mé- 
taphysique. C’est encore un emprunt fait à Platon, 
que ces vers d’une ode de Thomas sur le Tems , 
l’une des meilleures de ce siecle , malgré quelques , 
fautes : 

. Dieu dit au mouvement : Du tems sois la mesure. 

Il dit à la Nature : 

Le tems sera pour vous, l’éternité pour moi. 

Ces deux passages prouvent que la lecture du Time'e 
n’avait pas été inutile à Rousseau et à Thomas. 

La pureté et la sublimité de ces notions ont 
fait dire aussi à un docteur de l'église, S. Clément 
d’Alexandrie, que les livres de Platon avaient servi 
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à préparer les Païens à l’évangile, comme ceux de 
Moïse à préparer à la foi les Juifs que l’évangile 
avait convertis. On sait en effet que la philosophie 
platonicienne était extrêmement en vogue dans les 
premiers siècles de l’église j et de là les efforts que 
l’on fit alors pour concilier en quelque sorte l’école 
d’Alexandrie avec le christianisme , et pour trouver 
dans Platon ce qui n’y était pas. C’était une erreur 
du zele; et ce qui fait voir que toutes les erreurs 
sont dangereuses , c’est qu’en même tems que des 
Chrétiens trompés croyaient tirer avantage de l’au- 
torité de Platon, et tâchaient d’attirer le plato- 
nisme à la révélation , les ennemis du christianisme 
naissant prétendirent, pour en infirmer la divinité, 
en retrouver les principaux dogmes dans Platon. 

On alla jusqu’à y voir le Verbe et la Trinité, et 
cette supposition a passé jusque dans ces derniers 
tems. Mais il suffit d’ouvrir Platon pour se con- 
vaincre qu’il n’y a ici qu’une pure confusion de 
mots. Le mot grec qui répond à celui de verbe, 
xty*( y ne signifie pas seulement en grec la parole 3 
mais aussi la raison 3 ratio 3 d’où vient le mot logi- 
que , et n’est pris chez Platon que dans ce sens. Il * 
n’est jamais dit que cette raison 3 cette sagesse de 
Dieu, sûit une émanation de l’essence divine, encore 
moins que ce soit une des trois personnes de la 
Trinité j et celle de Platon n’est autre chose que 
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Dieu, lame du Monde et le Monde lui-même, 
dont il fait l’animal par excellence, contenant en 
lui toutes les especes possibles d’animaux. Il est 
clair que rien de tout cela ne ressemble à nos mys- 
tères } et il ne l’est pas moins que ces mystères , 
que Dieu seul a pu révéler, n’ont pu en hucune 
maniéré être devinés ni même entrevus par la 
raison humaine , puisqu’ils sont au dessus d’elle , 
même depuis qu’ils ont été révélés. Quant à la préé- 
minence qu’il attache à son ternaire , que l’on a 
voulu confondre avec notre Trinité, elle tient à ces 
idées chimériques sur la puissance des nombres, 
que Platon emprunta des Pythagoriciens , ainsi que 
beaucoup d’autres erreurs mêlées avec les siennes. 
Il faut à présent dire un mot des principales , et voir 
la faiblesse de l’esprit humain , après avoir vu sa 
force. 

Platon a beaucoup écrit, beaucoup pensé, puisque 
ses ouvrages embrassent toutes les connaissances 
naturelles , et non-seulement toutes les parties de 
la philosophie spéculative, mais encore la physio- 
logie et l’anatomie j mais il faut avouer aussi qu’il 
a beaucoup rêvé. On lui doit pourtant cette justice, 
que, fidele imitateur de la réserve de son maître, 
il se préserva toujours de cette affirmation tran- 
chante qui caractérisait l’orgueil dogmatique de 
tant de sectes de philosophes, dont chacune se pré- 
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tendait exclusivement en possession de la vérité. 
Socrate et Platon donnaient toujours leurs opi- 
nions , seulement comme probables : nous verrons 
à l’article de Cicéron , que ce probabilisme , qui 
devint le point de ralliement des différentes écoles 
de l’académie fondée par Platon, avait aussi ses 
inconvéniens et ses abus. Mais ce fut du moins dans 
l’origine une sorte d’excuse pour cette foule d’hy- 
potheses plus ou moins erronées , qu’il débitait aveç 
d’autant moins de scrupule , qu’il ne demandait 
pour elles que cette espece d’assentiment qu’on 
peut accorder à ce qui n’est que probable , et non 
pas cette conviction qui ne peut naître que de l’évi- 
dence. 

Mais cette probabilité même se trouve-t-elle à 
l’examen , dans la plupart des théories de Platon ? 
Nullement : il a trop peu de méthode et de logi- 
que ; il abonde en suppositions gratuites : rien n’ar- 
rête l’essor de son imagination. Il semble toujours 
avoir devant les yeux ce Monde Intelligible > ces 
idées archétypes 3 où tout est disposé dans un ordre 
parfait de rapports infaillibles et éternels. Cela est 
en effet et doit être ainsi dans la sagesse divine , et 
la plus grande gloire de Platon est de l’y avoir 
vu : c’est sûrement le plus grand pas de l’ancienne 
métaphysique , et qui suffirait seul pour mettre 
Platon au rang des plus beaux génies. Mais il n’a 
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pas compris que si ce modèle idéal et parfait était 
nécessairement dans l’intelligence infinie quand 
elle a produit le Monde , de là même il s’ensuit 
qu’il ne saurait se retrouver dans l’intelligence hu- 
maine , qui elle- même n’a l’idée de l’infini que 
parce qu’elle trouve partout des bornes qui ne sont 
pas celles des choses , mais de ses conceptions ; car 
si l’infini est dans les idées de Dieu parce qu’elles 
embrassent tout, il n’est dans les nôtres que parce 
qu’elles n’embrassent rien , et que nous voyons tou- 
jours au-delà de nous et bien loin au-delà, le réel 
et le possible , sans aucun moyen d’y atteindre. II 
n’y a pas une science qui n’atteste que tout est par- 
tiel dans nos conceptions , et que nous ne pouvons 
rien classer parfaitement , parce que non-seulement 
nous ne connaissons en rien les premiers principes , 
mais que nous ne connaissons pas même, à beau- 
coup près , tous les effets et tous les accidens. La 
modestie de Platon , au lieu de lui interdire toute 
affirmation , ce qui est un excès et une erreur , 
aurait été mieux entendue si elle l’eut empêché 
de donner même comme probable ce qui n’était 
appuyé sur rien. 

Que signifie cette ame du Monde , qui n’est pas 
Dieu, et qui pourtant est une substance divine, 
comme s’il pouvait y avoir deux substances dans la 
Divinité , dont P La ton lui-même a compris l’unité 
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nécessaire ? Quelle contradiction ! et que de con- 
tradictions semblables dans tout le système de Pla- 
ton! Qu’est-ce que ce monde animal j la troisième 
partie de son ternaire , et qui a fourni à Spinosa la 
première base de son incompréhensible athéisme ? 

Mais que dire surtout de la maniéré dont Platon 
explique la nature et la formation de l’ame hu- 
maine ? Selon lui elle est double et même triple , 
et voici comment , autant du moins qu’il est pos- 
sible de le comprendre à travers les obscurités de 
ses termes arbitraires et vagues , et de ses défini- 
tions subtiles. Le premier ouvrier , après avoir 
formé les astres et tous les corps célestes , et leur 
avoir promis l’immortalité, non pas qu’elle appar- 
tienne à leur nature , mais comme un pur don de 
ses bontés j après avoir donné au Monde une ame 
composée de la substance immuable, indivisible et 
incorruptible, et de la substance matérielle, divi- 
sible et muable , et encore d’une troisième subs- 
tance mixte qui résulte des deux autres (inexplicable 
composé, qui pourtant, comme je l’ai dit, s’ap- 
pelle chez lui un Dieu , ainsi que le Monde lui- 
même ) , s’adresse à ces dieux secondaires , à ces 
démons , qui ne sont ni plus clairement définis ni 
mieux expliqués que tout le reste , et les charge de 
former tous les animaux , dont l’existence est com- 
prise dans l’idée du grand animal qui est le Monde ^ 
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et s’il s’en remet à eux pour cette création , c’est , 
dit-il , que s’il faisait lui-même ces animaux , ils 
seraient immortels. Mais c’est de lui que ces agens 
inférieurs doivent recevoir les semences du seul ani- 
mal qui sera participant de l’immortalité et doué 
de raison ; en un mot , de l’homme. Alors il fait 
lui- même un mélange des élémens ou principes 
qui lui ont servi à produire les astres et l’ame du 
Monde, de façon pourtant qu’ils n’aient pas dans 
l’homme la même perfection et la même pureté. 
Les agens du grand ouvrier joignent ensuite à cette 
partie immortelle' de lame une autre espece dame 
mortelle, susceptible de toutes les affections sen- 
suelles, d’où naît le plaisir et la douleur, et de 4 
•toutes les passions qui naissent du désir ou de la 
crainte. Voilà bien jusqu’ici deux âmes très -dis- 
tinctes •, mais de peur que la plus mauvaise n’ait 
trop d’empire sur la meilleure, ils placent celle-ci 
dans la partie supérieure du corps humain , dans la 
tête , et l’autre dans la poitrine •, et cette seconde 
artie se divise encore en deux , V irascible et la con- 
cupis cible i que nos agens logent de maniéré que le 
diaphragme en fait la séparation. L 'irascible a son 
siège dans le cœur , afin quelle soit plus près du 
siège de la raison, qui doit tempérer ses mouve- 
mens : la cencupiscible est située plus bas , entre le 
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diaphragme et le nombril , afin que dans cet éloi- 
gnement de la tête, elle excite le moins de troubles 
et de tempêtes qu’il est possible dans le domaine 
de la partie divine , de la raison. 

Si Platon n’eût donné toute cette fabrique que 
comme une allégorie , un emblème des deux puis- 
sances qui se disputent l’empire sur nous , la raison 
et la passion , ce genre d’apologue ne laisserait 
pas d’être ingénieux, et aurait du moins un dessein 
assez clair , quoique toujours mêlé d’inconséquen- 
ces j car pourquoi les mouvemens de la colere et de 
la vengeance auraient -ils plus besoin du secours 
prochain et du frein de la raison , que les mouve- 
mens du désir et de la volupté? Ces deux âmes, 
comme Platon les appelle , qui passèrent depuis 
dans l’école de son disciple Aristote et chez tous 
les scholastiques modernes , jusqu’à ces derniers 
tems , mais sous un autre nom , celui à' appétit iras- 
cible et d ’ appétit concupis cible 3 ces deux âmes ou 
ces deux appétits ne sont ni moins indociles ni 
moins funestes l’un que l’autre j et l’on ne voit pas 
d’ailleurs ce que la distance plus ou moins grande 
de ces âmes à celle de la tête , peut ôter ou ajouter 
à leur action ou à leur résistance réciproque. Mais 
ce qu’il est absolument impossible de concevoir, 
c’est ce que Platon dit du foie , qui , étant un corps 
spongieux, est placé tout près de lame concupis- 
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cible y comme un miroir destiné à lui représenter 
les lois de l’ame souveraine, de la raison. C’est 
une étrange idée , que de faire du foie un miroir 
moral ; et l’usage des figures et des comparaisons , 
qui est en général un des agrémens du style de ce 
brillant philosophe , est aussi un des écueils de son 
jugement, et le jette dans des écarts bien extraor- 
dinaires. * 

Vous sentez que je ne m’amuse pas à relever 
tout ce qu’il y a d’incohérent et d’incompréhen- 
sible dans ce mal-adroit assemblage de métaphy- 
sique et d’anatomie. Je ne fais guere que marquer 
de préférence les erreurs qui se sont propagées des 
Anciens jusqu’à nous , pour vous faire voir qu’en ce 
genre les différens siècles n’ont guere fait que se 
copier les uns les autres , avec plus ou moins de 
variations , et que le principe est toujours et sera 
toujours le même , la présomptueuse curiosité de cc- 
que nous ne pouvons pas savoir , et de ce que nous 
voulons toujours deviner. L’erreur se légué ainsi 
d’un âge à l’autre dans la race humaine comme un 
héritage de famille ; tantôt grossi , tantôt diminué , 
éprouvant divers changemens selon les mains où il 
tombe , et enrichissant les uns et ruinant les autres, 
selon l’usage qu’on en fait. Le faible pour la divi- 
nation , par exemple , qui est celui de Platon , 
comme de tous les Anciens , a fait de ses ouvrages 
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le premier répertoire des illuminés et des théoso- 
phes , et des cabalistes de tous les genres. C’est lui 
qui nous dit très-sérieusement que cette ame maté- 
rielle et sensuelle , toute grossière qu’elle est , n’est 
pourtant pas inhabile à la connaissance de toute 
sorte de vérités ; et il lui attribue particuliérement 
la faculté de deviner et de prophétiser, ce qui n’ar- 
rive, dit-il , que dans 4e sommeil, par le moyen 
des songes, ou dans cet état d’enthousiasme que les 
Anciens appelaient fureur , aliénation , tel qu’était 
celui des sibylles et des prêtresses $ et voilà nos 
somnambulistes et nos convulsionnaires. Les beaux 
moyens de vérité, que les rêves et la démence! C’est 
aussi par les écrits de Platon que s’est le plus répan- 
due la chimérique doctrine des nombres , qui joue 
un si grand rôle dans la cabale j car quoique cette 
doctrine fut de Pythagore, comme nous n’avons 
aucun de ses ouvrages , nous ne la connaissons guere 
que par ceux de Platon, qui fréquenta long-tems 
ses disciples en Sicile, et emprunta beaucoup de 
leur philosophie , qu’il fondit dans la sienne. Ce 
n’est pas qu’il ait jamais été aussi fou que les caba- 
listes sur les merveilleuses propriétés des nombres \ 
mais un ton souvent exalté ou mystérieux , qui est 
un des caractères de ses traités métaphysiques, a 
donné en effet lieu de croire qu’il voyait dans les 
nombres ce que jamais le bon sens n’y verra. S’il 
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y a quelque chose au monde d’évident , c’est que 
les propriétés des nombres sont purement mathé- 
matiques, c’est-à-dire, qu’elles ne peuvent s’éten- 
dre en aucun sens au-delà de la sphere des calculs et 
des mesures, sans que jamais il en puisse résulter 
un effet quelconque sur les objets calculés ou me- 
surés , ni sur l’intelligence qui calcule ou qui mesure. 
Il n’est pas moins certain que cette ténébreuse folie 
est encore aujourd’hui une science dans toute l’Eu- 
rope , c’est-à-dire , la science des insensés. 

Platon n’a-t-il pas pris à Pythagore sa métemp- 
sycose , qui ne lui sert qu’à gâter le dogme salutaire 
des peines et des récompenses à venir ? Ecoutez-le , 
et il vous dira, ou plutôt il fera parler Dieu même, 
pour vous dire avec l’autorité d’un suprême légis- 
lateur : « Que les âmes qui auront surmonté la 
» colere , la volupté , la cupidité , et vécu dans la 
« justice , soient heureuses après la mort j que celles 
>5 qui auront mal vécu, deviennent femmes dans une 
» seconde génération , et bêtes dans une troisième 
» si. elles ne se sont pas amendées , et qu’elles 
» ne cessent de parcourir les différentes especes de 
» bêtes, jusqu’à ce qu’elles aient appris à se sou- 
j> mettre en tout à la raison. » Platon , qui s’était 
fait législateur dans sa République > c’est-à-dire, dans 
son cabinet , ce qui est permis à tout le monde , 


aurait pu du moins faire de même dans sa Théo- 
dicée ( i ) , et ne pas promulguer ses lois par l’organe 
de la sagesse éternelle. Je ne parle pas de cette 
singulière progression de peines , qui place la bête 
immédiatement au dessous de la femme : j’imagine 
que vous n’aurez fait qu’en rire j et si Platon peut 
devenir une occasion de scandale, c’est quand il 
statue longuement et disertement dans sa Républi- 
que j que toutes les femmes seront communes à tous 
les citoyens. Ce n’est pas sans quelque répugnance 
que je mets sous vos yeux ce monstrueux délire 
d’un des plus illustres philosophes de l’antiquité : le 
scandale est ici d’autant plus réel , que le même 
dogme a été renouvelé plus d’une fois , et même 
de nos jours. Mais il est juste d’ajouter que cette 
immoralité , qui à la vérité est forte , est du moins 
la seule qui se rencontre dans Platon , dont les écrits 
respirent d’ailleurs la morale , non-seulement la plus 
pure , mais la plus élevée , et qui n’est jamais plus 
éloquent que quand il appelle l’ame de l’homme à 
la contemplation de ce modèle parfait dont elle 
porte en elle l’image , et de ces idées éternelles qui 
sont pour elle les miroirs de l’honnêteté et de la 


(i) Ce mot veut dire justice de Dieu : c'est le titre d'an 
ouvrage de Leibnitz, 
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vertu. Lui-même eut une conduite conforme à ces 
principes ; et s’il s’est une fois égaré à ce point dans * 
ses spéculations politiques , tout ce qu'il y a de meil- 
leur à en conclure , c’est que la raison humaine sans 
guide est capable , même en morale , et même dans 
le plus honnête homme , des plus honteuses illu- 
sions. 

Je laisse de côté ses Androgynes 3 autrement 
Hermaphrodites, fable cependant aussi ingénieuse 
qu’aucune de celles des Grecs , et qui a fourni à nos 
poètes la matière de petits contes assez gais et assez 
connus pour me dispenser d’en parler ici. Mais je 
puis ajouter à ce que vous avez entendu de sa mé- 
tempsycose, une autre distribution qui vous paraîtra 
plus plausible comme allégorie morale , et qui lui 
sert à rendre compte à sa maniéré de l’origine des 
diverses especes d’animaux. Le premier, l’homme, 
fut d’abord créé mâle dans tous les individus ; mais 
ceux qui furent méchans ayant été à la seconde 
période changés en femmes , comme il avait été 
prescrit , alors les individus de l’un et de l’autre sexe * 
qui n’avaient pas bien vécu, subirent à une troi- 
sième époque les métamorphoses suivantes : les 
philosophes d’un esprit léger qui avaient cru pou- 
voir, par le secours des sens, atteindre à la connais- 
sance des choses intellectuelles , furent changés en 
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oiseaux : ceux qui, négligeant l’étude des choses 
célestes , ne s'occupèrent que des objets terrestres , 
devinrent des quadrupèdes, et parmi eux les plus 
mauvais devinrent des reptiles : enfin les plus stu- 
pides furent condamnés à être poissons , comme 
indignes de respirer le même air que nous. Sans 
nous arrêter à ces transformations successives et sans 
cesse renouvelées, qui n’ont d’autre fondement que 
des analogies plaisamment morales, observons le 
seul résultat sérieux qu’on en peut tirer : c’est que 
dans le système de Platon , lame humaine , telle 
qu’il la suppose , mi-partie de la substance immor- 
telle et de la substance mortelle, est incessamment 
répandue dans toutes les especes animales , qui par 
conséquent ne different de l’homme que par la for- 
me. Ce dogme est pris tout entier de l’école de 
Pythagore , et n’en est pas moins une des plus cho- 
quantes absurdités où puisse tomber la philosophie, 
et l’une des contradictions les plus manifestes dans 
un philosophe qui nous avait d’abord dit de si belles 
choses sur l’origine de notre ame et sur sa desti- 
nation. 

L’ordre et la méthode ne sont sûrement pas pour 
Platon au nombre des mérites et des devoirs j car 
sa métaphysique , et sa physique , et sa musique, et 
sa physiologie, et ses mathématiques , sont indiffé* 
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remment semées dans ses livres de la République et 
des Lois . Tout est pêle-mêle dans ses ouvrages} ce 
qui n’empêche pas que la lecture n’en soit agréa- 
ble, parce qu’il jette sur tous les objets une éton- 
nante profusion d’idées , • la plupart très-hasardées 
et souvent même fausses } mais toujours plus ou 
moins séduisantes, ou par une imagination qui 
exerce celle du lecteur, ou par l’attrait d’un style 
orné et fleuri , ou par le piquant de la controverse 
et du dialogue. C’est peut-être le plus bel esprit de , 
l’antiquité , et celui qui a parlé de tout avec le plus 
de facilité et d’agrément. Aussi les poètes et les ' 
orateurs les plus célébrés chez les Grecs et les Ro- 
mains avaient sans cesse dans les mains ses nom- 
breux écrits, et ne se cachaient pas, ou se glori- 
fiaient même du profit qu’ils en tiraient. On sait 
quelle vénération avait pour lui Cicéron , qui le 
traite toujours d’homme divin , et qui ne connaît 
pas de plus grande autorité que la sienne } et nous 
apprenons de Plutarque , que ce fut la lecture de 
Platon qui détermina Démosthene au genre d’élo- 
quence politique qu’il adopta , celui qui consiste à 
préférer en toute occasion ce qui est honnête et 
glorieux } et tel est en effet , si vous vous en sou- 
venez , le principe de toutes ses harangues. Si l’on 
cherche ce qui put donner à Platon cette puissante 
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influence qu’il exerça long-tems sur les plus grands 
esprits, on verra que ce ne pouvait être que la 
partie morale de sa philosophie , sans comparaison 
la meilleure de toutes , parce qu’elle est noble , insi- 
nuante , persuasive , accommodée à la nature hu- 
maine , et la dirigeant toujours vers le bien dont 
elle est capable, sans la rebuter par la morgue et la 
roideur du stoïcisme. Personne , parmi les Païens , 
n’a mieux parlé de la Divinité et de nos rapports 
avec elle. On croit à la vérité que les livres des 
Hébreux , qui font une partie de nos livres saints , 
ne lui ont pas été inconnus ; et ce qui peut appuyer 
cette conjecture , c’est qu’ils étaient assez répandus 
en Egypte lorsque Platon y voyagea , puisqu’il ne 
s’écoula guere qu’un siecle depuis lui jusqu a Pto- 
lémée Philadephe, que la célébrité des écrits de 
Moïse et le désir d’enrichir la fameuse bibliothèque 
d’Alexandrie, formée par son pere, engagèrent à 
faire traduire en grec les livres sacrés des Hébreux. 
Ce qui vient encore à l’appui de cette opinion , 
c’est la conformité frappante des idées de Platon 
avec celles de l’Ecriture sur l’inévitable jugement 
de Dieu, sur sa présence à toutes nos actions et 
à toutes nos pensées j conformité qui va même 
jusqu’à celle des expressions et des phrases , témoin 
ce passage des pseaumes : <« Si je m’élève jusqu’aux 
. cieux. 
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» Cieux , vous y êtes ; si je descends dans les 
» profondeurs de la Terre , je vous y trouve $ »* 
et celui de Platon , dans le dixième livre des Lois .* 

« Quand vous seriez\assez petit pour descendre 

• / 

»> dans les profondeurs de la Terre ou assez haut 
» . pour monter dans le Ciel avec des ailes , vous 
» n’échapperez pas aux regards de Dieu. » Il est 
possible que Platon et le psalmiste se soient ren- 
contrés > mais la rencontre est remarquable* Au 
reste , c’est dans ce même livre des Lois que Platon 
établit et justifie la Providence par des moyens pui- 
sés dans la plus saine philosophie. Il prouve très- 
bien que l’indifférence ou l’impuissance , à l’égard 
des choses humaines , est également incompati- 
ble avec la nature divine \ et il est le premier chez 
lequel on trouve cet argument invincible , que 
l’homme qui ne peut jamais voir que les accidens 
de l’individu et du tems , c’est-à-dire , ce qui esc 
partiel et passager, ne saurait être juge compétent 
du dessein de Dieu , qui doit nécessairement rap- 
porter et subordonner le particulier au général et 
le tems à l’éternité. 

Il n’y a en philosophie aucune réponse possible 
à cette démonstration : il n’y en a que dans l’athéis- 
me qui n’est point une philosophie, et l’on s’attend 
bien que Platon ne doit pas aimer les athées. Il est 
même dans sa législation , très-sévere à leur égard. 
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et d’autant plus que la justice divine est la première 
base de toutes ses lois criminelles et civiles , et que 
le sacerdoce et le culte sont chez lui au premier 
rang dans l’ordre politique ; en quoi Platon ne 
différé d’aucun législateur ni d’aucun gouverne- 
ment connu depuis l’origine des sociétés : ce n’est 
pas en 'ce point qu’on peut le trouver novateur ou 
romanesque. Quant aux athées , voici ses paroles 
à l’article des lois contre l’impiété : « Parmi ceux 
» qui nient la Divinité , il en est qui , par une 
»> suite de leur bon naturel , s’abstiennent de mal 
» faire et vivent bien : il en est qui ne cherchent 
»» dans cette opinion qu’une sauve-garde à leurs 
»* passions et à leurs vices. Les uns et les autres 
» sont plus ou moins nuisibles à l’ordre public. 
» Les premiers seront punis de cinq ans de dé- 
» tention, et pendant ce tems ils ne verront que 
» les magistrats chargés de l’inspection des pa- 
rt sons , et qui les exhorteront à rentrer en eux- 
»» mêmes et à revenir au bon sens. Ils seront en- 
« suite mis en liberté j mais s’ils se rendent de 
» nouveau coupables du même crime , ils seront 
» mis à mort. Les autres seront condamnés à une 
» prison perpétuelle , et après leur mon ils seront 
» privés de sépulture et jetés hors du territoire 
» de la république. » L’on ne sera pas surpris de 
cette rigueur si l’on se rappelle combien tous les 
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gouvernemens de la Grece étaient ennemis de l’ir- 
réligion , et que les deux ou trois sophistes qui 
manifestèrent une opinion contraire à l’existence 
des dieux } n’éviterent le supplice que par un exil 
volontaire. Les Romains, encore fort étrangers à 
route espece de philosophie lorsqu’ils firent leurs 
lois , ne supposèrent pas apparemment que l’on pût 
nier l’existence de la Divinité, puisqu’en ordonnant 
des peines capitales contre le sacrilège et l’impiété , 
ils ne firent aucune mention de l’athéisme , qui 
pourtant vers les derniers tems de la république , et 
à l’époque de l’extrême dépravation des mœurs, 
devint commun chez eux comme chez les Grecs , 
mais de la même maniéré que parmi nous , c’est- 
à-dire , que la Divinité était plutôt oubliée ou mé- 
connue par inconsidération , que niée par convic- 
tion. Il y eut pourtant cette différence , que Rome 
n’eut point de professeurs d’athéisme proprement 
dit, et que la France et l’Europe en ont eu , dont 
plusieurs, même dans les deux derniers siècles , pé- 
rirent du dernier supplice. Malgré ces exemples 
• et l’autorité de Platon , qui en toute aurre chose 
est fort loin d’une rigueur outrée , mon avis , si' 
j’étais obligé d’en avoir un , ne serait jamais pour 
une peine capitale } mais il me semble que l’on 
pourrait dire à celui qui professe ouvertement l'a- 
théisme : Votre doctrine est contraire à tout ordre* 
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social , et vous êtes par conséquent très-coupable 
de n’avoir pas du moins gardé pour vous seul une 
opinion qui ne peut faire que du mal. Dès que vous 
l’avez fait connaître , vous ne pouvez plus vivre sous 
nos lois, dont vous méconnaissez le premier prin- 
cipe. Retirez-vous donc de notre territoire, étaliez 
vivre là où l’on voudra vous souffrir. 

<« Toute impiété , dit Platon , a l’erreur pour 
»> principe. »> C’est directement l’opposé de la doc- 
trine de nos jours , qui tient pour premier axiome, 
que toute religion est une erreur. Il paraît que Platon , 
d’ailleurs si doux et si indulgent , ne pouvait tolérer 
l’irréligion. On s’en aperçoit au commencement de 
son dixième livre des Loisj où il se propose de con- 
vaincre l’impiété comme absurde , avant de la con- 
damner comme criminelle. « Quoiqu’il ne soit pas 
» possible , dit-il , de ne pas haïr les impies et de 
»> ne pas s’élever contr’eux avec véhémence, tâ- 
» chons cependant de contenir notre indignation et 
» de raisonner avec eux le plus paisiblement qu’il 
» nous sera possible. » Et c’est ce qu’il fait \ mais 
plus ces raisonnemens sont plausibles , plus on en 
peut conclure qu’on n’eût pas ainsi laissé raisonner 
de nos jours un si grand ennemi de l’irréligion \ et 
que s’il fut assez heureux pour échapper aux deux 
tyrans de Syracuse , il n’aurait pas échappé aux tyrans 
4e nqtre révolution, 
a '.) 


Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. 57 

L’article des femmes est toujours celui où Platon 
est le plus malheureux. Il veut les faire élever dans 
les mêmes exercices que les hommes , et quelles 
portent les armes comme eux. Sa raison , c’est qu’il 
n’y a de différence d’un sexe à l’autre , que celle de 
la force , en quoi d’abord il se trompe beaucoup ; 
mais en admettant même cette assertion dont on 
prouverait aisément la fausseté , comment un phi- 
losophe tel que lui n’a-t-il pas fait attention aux 
conséquences aussi nombreuses qu’importantes qui 
résultent de cette seule disparité de constitution 
physique ? Comment n’a- 1- il pas vu qu’il serait 
inconséquent et absurde dans l’ordre naturel , que 
cette disparité si marquée fût un accident isolé , et 
qui ne tînt pas à une disparité bien plus étendue 
de moyens , de fonctions et de devoirs , qui enri- 
chissent à la fois les deux sexes , précisément par 
l’opposition et la compensation de ce qui manque 
à chacun des deux ? Ce qui lui manque à lui, c’est 
la liaison des idées : s’il l’avait consultée avec plus 
d’attention , et s’il eût rempli ce premier devoir 
du philosophe, d’analyser d’abord parfaitement le 
réel avant de chercher le possible , d’où il résulte 
le plus souvent que ce qui est n’est autre chose 
que ce qui doit être *, s’il eût suivi cette marche 
dans l’examen des différences spécifiques des deux 
sexes , et de l’action réciproque du physique et du 
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moral dans tous les deux , il aurait bien autrement 
encore adoré cette Providence bienfaitrice dont il 
parle d’ailleurs si bien , mais qu’il était loin d’avoir 
assez étudiée. Cette étude au reste devait être un 
des grands avantages de ceux qui ont eu le secours 
inappréciable de la révélation : eux seuls peuvent 
savoir qu’il n’y a ici de vraie philosophie ( pour 
parler humainement ) , ou pour mieux dire , qu’il 
n’y a de vraie sagesse que dans ces simples paroles 
du Créateur , lorsqu’il voulut faire une compagne 
pour Adam , et que pour la lui donner il la tira de 
sa propre chair : IL n est pas bon que l 3 homme soit 
seul ; et Platon ne s’aperçoit pas que dans son sys- 
tème , l’homme, avec une femme, serait encore 
seul . Heureusement ce système est totalement im- 
praticable \ aussi un philosophe révolutionnaire (i) 
s’est-il empressé de l’adopter il y a quelques années. 
Il n’a pas fait plus de fortune chez lui que chez 
Platon y mais je suis fâché que ce soit Platon qui le 
lui ait fourni. 

On a emprunté de ses traités des Lois deux au- 
tres articles .fort différens , et qui font partie de 
la derniere constitution française , l’un fort sensé , 
la justice arbitrale , dont je crois que Platon est le 
premier auteur, mais qui a été rarement usitée 

■ ------- __ , ' - - - - - -- 

% 

. 

(i) Condorcet. 
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l’autre encore très-problématique , la révision dé- 
cennale des lois : celui-là pourrait être le sujet d’une 
discussion qui n’a rien de commun avec les matières 
qui nous occupent. 

Au reste , si l’on veut une preuve du peu d’ac- 
cord qui régné dans la politique de Platon , bien 
plus encore que dans sa métaphysique , il suffira de 
remarquer ce qu’il dit dans son dialogue intitulé 
V Homme politique , et ce qu’il prescrit ensuite dans 
sa République et dans les lois qu’il lui donne. Voici 
les propositions qu’il établit dans son dialogue : « La 
» politique est l’an de commander aux hommes, 
» de conduire la chose publique : cet art est une 
v science , et une science très-rare et très-difficile , 
» qui ne peut appartenir dans chaque Etat qu’à un 
» homme ou deux , ou du moins à très-peu d’hom- 
» mes. C’est donc une science qu’on peut appeler 
» royale : d’où il suit que le meilleur de tous les 
» gouvernemens est la monarchie, et le plus mau- 
» vais de tous la démocratie , comme étant le plus 
.» éloigné du premier. Quant à celui qui est entre 
» les deux , et qu’on nomme aristocratique , c’est- 
» à-dire , le gouvernement des meilleurs ou du très- 
» petit nombre , il ne vaut pas le monarchique, 
» mais il vaut mieux que le démocratique.» Platon 
développe ensuite avec une très-grande force tous 
les vices et tous les dangers du pouvoir de la 
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multitude , et refuse même le nom de politique à 
toute administration qui n’est pas celle d’un seul , 
parce que l’administrateur , à moins d’être roi , est 
plus ou moins subordonné aux caprices de ceux 
qu’il gouverne. Sans entrer dans un examen qui 
nous serait ici étranger, j’observerai seulement que 
les conséquences de Platon ne découlent point du 
tout de ses principes , et que quand la science de 
gouverner ne pourrait résider que dans un seul 
gouvernant , ce qui est très-faux , il ne s’ensuivrait 
point du tout que le gouvernant dût avoir cette 
science, qui certainement n’est ni une attribution , 
ni un héritage. Il n’est pas plus vrai que la politi- 
que appartienne exclusivement ni même éminem- 
ment a celui' qui gouverne seul sous quelque nom 
que ce soit, et ici les faits parlent plus haut que 
toutes les théories } car à ne consulter que l’his- 
toire , je ne sais si , au jugement des connaisseurs , 
on trouverait dans quelque monarque que ce soit, 
à plus forte raison dans une suite de monarques, 
une politique plus admirable que celle du sénat 
romain jusqu’au tems des Gracches , pu du sénat 
de Venise jusqu’au dernier siecle. Que serait-ce si 
je faisais entrer ici en ligne de compte les minis- 
tres, qui non-seulement ne gouvernaient pas seuls, 
mais qui avaient à çqmbattre à la fois, et le roi, 
çç U nation , tels par exemple que Richelieu et 
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Ximenez, regardés universellement comme deux 
politiques du premier ordre ? Toutes ces méprises 
font assez voir que ce n’est pas sans fondement 
que j’ai reproché à Platon le défaut de logique, 
qui en effet tient de fort près pour l’ordinaire à la 
vivacité d’imagination. Il pose beaucoup trop légè- 
rement ses principes , et les conséquences devien- 
nent ensuite ce qu’elles peuvent ; et comme elles 
ne le font jamais revenir sur ses pas , du moins 
dans un même ouvrage, il s’en tire par des sub- 
tilités , qui à la fin le mènent très-loin du point 
d’où il était parti. 

Mais ce qui est le plus étonnant , c’est qu’immé- 
diatement après ce traité où il vient de faire un 
éloge exclusif de la monarchie , viennent les livres 
de sa République , qui n’est autre chose qu’un mé- 
lange de beaucoup d’aristocratie et d’un peu de 
démocratie , et pour tout dire , une espece de com- 
munauté philosophique , comme Sparte était une 
communauté militaire, avec cette différence que 
Sparte, au moyen de l’injure faite à l’humanité 
dans ses esclaves appelés ilotes , et de son empire 
tyrannique sur ses sujets qu’elle appelait alliés , 
pouvait subsister par la force de ses institutions 
guerrières , et qu’au conrraire la République de Pla- 
ton , ne donnant des armes qu’à une partie des ci- 
toyens qu’il appelle les gardiens > et s’en rapportant 
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d’ailleurs à leur éducation et à leur sagesse , sans 
donner au reste du peuple aucun contre-poids contre 
leur puissance, il était plus que probable que les 
gardiens pourraient , quand ils le voudraient , devenir 
des loups , et dévorer le troupeau au lieu de le gar- 
der. Je ne me pique nullement de connaissance en 
ce genre ; mais toutes les fois que je lis des philo- 
sophes qui se font législateurs , je me rappelle tou- 
jours ce vers d’une de nos comédies : 

* 

Je vois qu’un philosophe est mauvais politique. 

Et je serai toujours porté à croire qu’il en est de 
cette science comme de toutes les autres qu’on 
appelle pratiques , pour les distinguer de celles 
qui se bornent à la spéculation : je veux dire que 
comme il faut avoir manié l’instrument pour être 
artiste , il faut (qu’on me passe le terme) avoir ma- 
nié des hommes pour être politique. La machine 
du gouvernement la plus compliquée de toutes , 
est encore, bien plus que les autres, sujete à l’é- 
preuve des frottemens et des résistances pour être 
bien connue , parce que les frottemens et les ré- 
sistances ne se trouvent ni sous la plume ni sous 
le crayon. Aussi, pour peu qu’on veuille étudier 
l’histoire , on verra que nul homme, excepté Lycur- 
gue , n’a fait un gouvernement } et l’on pourrait 
assigner les motifs de cette exception y qui sont. 
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connus , et ajourer que ce gouvernement n’était 
pas bon , puisqu’il ne l’était que pour quelques 
milliers de Spartiates. Et qui donc a fait tous les 
autres gouvernemens , et les a maintenus plus ou 
moins de tems au milieu de leurs inévitables va- 
riations ? Les deux seuls législateurs du Monde , le 
tems et l’expérience, ou en d’autres termes la force 
réunie des hommes et des choses , qui dans l’ordre 
moral comme dans le physique, tendent toujours, 
malgré des oscillations e.t des secousses, à se reposer 
dans l’équilibre. 

C’est dans les deux dialogues qui ont pour titre 
Alcibiade 3 que l’on remarque les rapports les plus 
prochains de l’école de Platon avec celle des mo- 
ralistes chrétiens. C’est là que Socrate donne les 
premières leçons de conduite à ce jeune Athénien, 
à peine sorti de l’adolescence et déjà rempli d’es- 
pérances présomptueuses. Il lui démontre que la 
haute opinion qu’il paraît avoir de lui - même , 
fondée sur sa naissance, sa beauté , ses richesses, 
son esprit , n’est qu’une illusion et un danger. Il lui 
enseigne à regarder la venu, non-seulement comme 
le premier des devoirs , mais comme le premier 
des moyens , ou plutôt comme le seul qui peut 
faire employer utilement tous les autres. Pour ar- 
river à la vertu , le premier pas est la connaisssance 
de soi - même , c’est - à - dire , des défauts et des 
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vices de la nature humaine , qui sont la source de 
tous ses maux y et ces vices sont principalement 
Tignorance et l’orgueil y et comme la source de 
toute vérité et de tout bien est en Dieu , c’est de 
la maniéré d’honorer et de prier Dieu que Socrate 
fait dépendre cette sagesse qui consiste à se con- 
naître soi-même. Il importe d’observer ici que dans 
ces deux dialogues, c’est toujours de Dieu qu’il 
parle et non pas des dieux : il établit que ce qui 
est agréable à Dieu , ce n’e.st pas la multitude et la 
pompe des sacrifices, mais la disposition du coeur 
et la pureté des vœux qu’il forme ; qu’il faut sur- 
tout bien prendre garde à ce qu’on demande à 
Dieu , parce qu’il nous punit souvent en exauçant 
nos vœux de l’offense que nous lui faisons en les 
lui adressant. En conséquence il approuve cette 
formule de priere à Dieu , comme la meilleure de 
toutes (i) : « Donnez-nous ce qui nous est bon > 
» même quand nous ne le demanderions pas y et 
» refusez-nous ce qui est mauvais , même quand 
« nous le demanderions. » Enfin sur ce qu’ Alci- 
biade lui dit qu’il espere acquérir la sagesse , si So- 
crate le veut, il répond : « Vous ne dites pas 
bien : dites, si Dieu le veut. » Et en effet c’était 


(i) Cette priere est d’un ancien poëte grec, et se trouve 
dans ! Anthologie. 
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une des phrases qu’on entendait le plus souvent 
dans la bouche de Socrate et qui est la phrase 
des Chrétiens y s’il plaît à Dieu . Dans un autre 
dialogue intitulé Ménon , il établit que ce n’est 
pas l’étude de la philosophie qui peut donner la 
vertu , mais que la vertu ne peut venir que dé 
Dieu seul. 

C’est dans ce même dialogue qu’il soutient que 
notre esprit , en apprenant , ne fait que se ressou- 
venir y et il devait être d’autant plus attaché à ce 
dogme , que c’était une conséquence de celui de la 
transmigration successive des âmes. Mais c’était une 
erreur née d’une erreur j ce qui pouvait la rendre 
spécieuse, surtout pour un homme d’une concep- 
tion aussi prompte que Platon, c’est cette avi- 
dité du vrai et cette vivacité du plaisir que ressent 
notre ame par l’apercevance de la vérité ; sentit 
mens naturels à l’homme , quoiqu’ils aient plus 
ou moins de force dans chacun , suivant la diffé- 
rence des facultés * mordes , et qui ont servi iin 
moment à mettre en crédit les idées innées dans 
la philosophie moderne , qui bientôt y a renoncé à 
mesure quelle s’est perfectionnées Pour prouver 
cette prétendue ' réminiscence , l’interlocuteur So-< 
crate interroge un esclave qui n’a aucune Connais- 
sance de la géométrie, et le conduit de questions em 
questions , à résoudre le problème du quarré double y 
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ce qui peut être une fort bonne méthode pour 
enseigner de façon à donner de l’exercice à l’esprit, 
mais ce qui ne prouve nullement que l’esprit se 
ressouvient de ce qu’il découvre. Platon ne s’est 
pas aperçu que cette découverte n’est pas un sou- 
venir de l’esprit quoiqu’elle en soit l’ouvrage , 
mais quelle est le produit du rapport exact des 
idées , considérées attentivement par la faculté 
pensante qui procédé du connu à l inconnu. C’est 
ainsi que sans connaître aucune méthode algé- 
brique, on résout de petits problèmes d’algebre, 
seulement en combinant de différentes maniérés 
la quantité qu’on cherche avec les quantités don- 
nées : à mesure que vous écartez les résultats 
faux vous approchez du véritable, que vous trou- 
vez un peu plus tard que vous n’auriez fait par 
les procédés de la science , à peu près comme 
Pascal devina par ses propres calculs les premières 
propositions d’Euclide. 

Cette subtilité d’argumentation qui nuit à la 
justesse , est une des causes principales des fréquen- 
tes erreurs de Platon. Ainsi , par exemple , pour 
faire voir que la faculté intelligente a la préémi- 
nence dans l’homme et que lame doit comman- 
der an corps , il se laisse aller à un flux de dialec- 
tique qui le mene jusqu’à CQnclure que l’homme 
n’est rien qu’une amé j ce qui est évidemment 
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faux. Car alors il serait une intelligence pure j 
et l’homme est un animal dans lequel le corps 
même a ses lois comme l’ame , et la dépendance 
mutuelle de l’un et de l’autre esc même une des 
merveilles de la sagesse créatrice, et aussi l’une de 
celles que les Anciens ont le moins approfondies. 
Cette erreur., n’a pas, il est vrai, des suites graves 
dans la doctrine de Platon , où elle n’aboutit pour 
ainsi dire qu’à une figure de style , à une exagéra- 
tion oratoire pour exalter l’ame et déprimer le 
corps. Mais c’est toujours un mauvais moyen , 
même avec une bonne intention j et c’est surtout 
en philosophie que qui prouve trop ne prouve 
rien , d’autant plus qu’en partant d’un faux principe 
vous tombez aussitôt dans le filet des fausses consé- 
quences , dont vous -ne pouvez plus sortir avec tout 
adversaire qui saura vous y envelopper. Un inter- 
locuteur habile , qui , en réfutant ici Platon dans 
ia personne de Socrate , lui aurait démontré non- 
seulement que .l’homme est un composé de corps 
et dame , mais même que les besoins du corps , 
dont la conservation est confiée à l’ame, sont par 
conséquent des lois pour elle-même , quelle ne 
peut violer sans attenter à la nature de l’homme 
qui est celle d’un animal , et par conséquent sans 
désobéir à Dieu qui en est l’auteur , aurait pu 
rétorquer contre Socrate ses propres argumens. 
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jusqu’à l’embarrasser beaucoup , même sdr cette 
excellence de la substance pensante , qui est pour- 
tant une vérité et une vérité nécessaire. Aussi tout 
ce que je prétends inférer de cette observation , 
c’est que dans des matières si importantes il n’y 
a point d’erreur indifférente , et qu’il faut se garder 
soigneusement >de l’enthousiasme, même en mo- 
rale comme en toute autre chose. La mesure du 
bien est ce qu’il y a de plus essentiel dans le bien ; 
et le siècle qui va finir fera époque dans tous les 
siècles , pour leur avoir enseigné par un mémorable 
exemple , que l’enthousiasme de la philosophie , le 
fanatisme de la raison > sont capables de faire plus 
de mal que tout autre enthousiasme et tout autre 
fanatisme , précisément parce que la raison et la 
philosophie sont en elles -mêmes de très- bonnes 
choses, et que l’abus du très-bon, suivant un vieil 
axiome, est très-mauvais. 

Mais rien n’a fait plus d’honneur à Socrate et 
à Platon, que la guerre opiniâtre qu’ils déclarèrent 
tous deux aux sophistes de leur tems , et que le 
disciple poursuivit avec courage, quoiqu’elle eût 
coûté la vie au maître. Ces sophistes , tels que 
nous les voyons aujourd’hui dans les écrits de 
Platon , ne nous paraissent qu’impudens et ridi- 
cules ; mais la vogue et le crédit qu’ils eurçnt 
un certain tems , prouvent que .ieur charlatanisme 
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ne laissait pas d’être contagieux , surtout chez un 
peuple qui , entr’autres rapports avec le peuple 
français , avait particuliérement celui de se piquer 
d’esprit par-dessus tout, et de mettre ainsi au 
premier rang dans l’opinion , ce qui dans les choses 
et dans les hommes ne doit jamais être qu’au 
second, puisque l’honnêteté doit être partout au 
premier. On peut juger de la jactance d’un Pro- 
tagoras , d’un Gorgias et d’une foule d’autres 
qui se vantaient d’être prêts à répondre sur le 
champ à toute sorte de questions , de soutenir le 
pour et le contre sur toute sorte de sujets , et de 
fournir des argumens pour démontrer le faux et, 
infirmer le vrai en tout genre. Il fallait bien que 
cette grande science , qui en bonne police n’est 
qu’un grand scandale , et aux yeux du bon sens 
une grande ineptie , ne fut pas sans attrait , au 
moins pour les jeunes gens, puisque ceux qui la 
professaient , y gagnèrent de la célébrité et des ri-* 
chesses , quoiqu’elle ne fût pas sans inconvénient 
pour les professeurs eux-mêmes , puisque plusieurs 
furent mis en justice, et condamnés à des amendes 
ou à l’exil , et que les livres de Protagoras , qui 
avait mis la Divinité en problème , furent brûlés 
sur la place publique d’ Athènes. Mais cette ani- 
madversion des magistrats n’avait lieu' que sur 
les matières qui touchaient à la religion , la seule 
Cours de littér . Tome III j 2 e . partie . D 
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chose que les Grecs ne permissent pas de tourner 
en controverse. Du reste les sophistes avaient toute 
liberté , et l’on conçoit sans peine que des leçons 
dfe cette nature pouvaient être du goût de la jeu- 
nesse , toujours si disposée à regarder toute nou- 
veauté comme un bien , et toute espece de frein 
comme un mal. Aussi courait-elle en foule à la suite 
des sophistes, qui, allant de ville en ville, met- 
taient partout à contribution la curiosité et la cré- 
dulité. L’on sait que c’est là le fonds sur lequel les 
charlatans en tout genre ont placé leur revenu, dap$ 
tous les lieux et dans tous les tems ; et c’est peut- 
être le seul qu’on n’ait jamais pu appeler un fonds 
perdu. Il était très-fructueux pour ces maîtres nou- 
veaux , d’autant plus courus qu’ils se faisaient payer 
plus cher , comme c’est la coutume \ mais qui pour- 
tant , s’ils faisaient des dupes , l’étaient quelque- 
fois eux -mêmes de leurs disciples, tant ceux-ci 
profitaient bien de leurs leçons. Aulu-Gelle en rap- 
porte un exemple que je crois pouvoir citer comme 
assez .amusant pour égayer un peu le sérieux con- 
tinu des matières que nous traitons. 

Un jeune homme nommé Evathle, qui se des- 
tinait au barreau , avait fait marché avec Prota- 
goras pour apprendre de lui toutes les finesses de 
la plaidoirie et de la chicane , moyennant une 
certaine somme , mais sous la condition qu’il n’en 
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paierait d’abord qu’une moitié, et ne serait tenu 
de payer l’autre qu’après le gain de la première 
cause qu’il plaiderait* Le jeune avocat bien endoc- 
triné ne se hâte pourtant pas de mettre ses talens 
à l’épreuve $ et quoique pressé par son maître , qui 
avait le double intérêt de faire briller son disciple 
et d’en être payé > il différé toujours d’entrer en 
lice , jusqu’à ce qu’enfin le sophiste impatienté lè 
fait assigner sur sa promesse écrite , et se croyant 
sûr de son fait, débute ainsi devant les juges, d’un 
ton triomphant et avec l’assurance d’un maître 
qui va confondre un écolier. « De quelque ma- 
- » niere que cette affaire soit jugée * mon débi-*- 
» teur ne peut manquer d’être obligé au paiement ÿ 
» car de deux choses l’une : ou il perdra sa cause , 
» et en conséquence de votre arrêt il faut qu’il 
« me paie } ou il la gagnera , et dès-lors sa pre- 
» miere cause étant gagnée , il s’ensuit encore 
» qu’il doit me payer» » Grandes acclamations : le 
jeune homme se leve a son tour, et du ton le 
plus tranquille : « J’accepte * dit-il à son maître , 
» cette même alternative comme le vrai fon-» 
dement de toute cette cause, et comme un 
« moyen péremptoire en ma faveur } car de deux 
» choses l’une : ou la sentence me sera favorable , 
» et dès-lors je ne vous dois rien ; ou elle me sera 

- j# contraire, et dès -lors ma première cause est 
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» perdue , er je suis quitte. » Le rhéteur resta 
muet , et les juges interdits trouvèrent la cause si 
épineuse et si équivoque , qu’its refusèrent de pro- 
noncer. 

J’ai conté ce trait pour vous donner une idée , 
non -seulement de cet art sophistique, mais de 
ce qui le fit valoir chez les Grecs : c’était surtout 
le faible qu’ib eurent en tout tems pour les ar- 
guties , pour tout ce qui est subtil et délié , pour 
tout ce qui brille et s’échappe à l’esprit comme 
l’éclair aux yeux. Ce goût est d’autant plus à re- 
marquer en eux , qu’ils ne le portèrent point dans 
l’éloquence ni dans la poésie , chez eux recom- 
mandable surtout par une saine simplicité; mais il 
dominait dans l’esprit social et dans le commerce 
de la vie civile. On en a des preuves sans nombre 
dans tout ce que les lettres anciennes nous ont 
transmis. Ici , par exemple , il est clair qu’on abu- 
sait de part et d’autre d’une équivoque qui tombait 
sur 4e champ , en distinguant ce que le bon sens 
devait distinguer. Il était clair que le procès pour 
le ^ paiement devait d’abord être séparé de cette 
première cause > dont le gain éventuel devait mo- 
tiver ce paiement même ; sans quoi l’engagement 
réciproque n’aurait eu aucun sens : aucun des con- 
tractans n’aurait rien stipulé d’obligatoire : chacun 
des deux aurait promis le oui et le non ; ce qui 
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répugne. Il s’ensuivait que jusqu’à cette premiers 
cause qui ne pouvait pas être celle du paiement, le 
jeune homme en aucun cas ne devait rien , grâces 
à la négligence du maître , qui en acceptant un 
paiement conditionnel , n’avait pas eu la précau- 
tion nécessaire de fixer l’époque où cette condition 
devait être réalisée , sous peine de payer dans le 
cas même où elle ne le serait pas. Faute de dette 
clause, le jeune hômme n’était tenu à rien \ et 
tout restait égal , attendu qu’en ne faisant point 
usage des leçons qu’il avait reçues, s’il gagnait d’un 
côté la moitié de la somme promise , de l’autre il 
perdait ce qu’il aurait pu gagner dans les tribunaux^ 
et cornme cette seconde moitié devait être , du 
consentement du maître, le prix du succès de ses 
leçons , rien ne lui était dû dès que ce sticcès 
n’avait pas lieu, puisqué lui-mêmé avait consenti 
que l’un fût lé prix de l’autre. 

Ce qu’il y a de bon , c’eSt que les jugefc , tjuoi- 
qu’ils n’eussent pas su écarter un dilemme égale- 
ment sophistique des deux parts , et qui ne pouvait 
pas être la solution du procès, puisque c’érait le 
procès même qui faisait du dilemme un argument 
contradictoire dans les termes , au fond cependant 
jugèrent comme nous jugeons j car en ne rendant 
aucune sentence , ils donnaient par ie fait gain de 
cause au jeune homme , puisque ne rien prononceE 
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sur une demande en paiement , c’est dispenser 
de paiement celui qui est actionné comme dé- 
biteur. 

Cette historiette a pu vous divertir , parce qu’ici 
du moins le sophisme est lié à quelque chose de 
réel } mais vous ne verriez qu’un excès de sotise 
d’autant plus digne de mépris , qu’elle affiche 
plus de prétention dans cette foule de subtilités 
puérilement captieuses, qui faisaient le fond de 
la doctrine de ces sophistes qui figurent dans les 
dialogues de Platon. Ce n’est que chez lui qu’on 
peut les entendre avec quelque plaisir , parce 
qu’il a eu l’art de les présenter avec des formes 
comiques , comme les casuites des Provinciales 
de Pascal. C’est précisément leur sérieux qui les 
rend plus fous , et il n’est pas douteux que le 
Moliere de Port - Royal n’ait pris pour modèles 
les dialogues de Platon sur les sophistes , d’autant 
qu’il n’y avait pas d’auteur ancien qui fut alors 
lu , cité et célébré autant que Platon , dans la 
bonne littérature française. Un des premiers es- 
sais de Racine fut la traduction d’un morceau 
de cer illustre Grec , et Lafontaine en était naï- 
vement enthousiaste , comme de Baruch. Il est 
certain que cette ironie de Socrate , qu’on n’a pas 
vantée sans raison, joue ici un rôle très-avanta- 
Çeux. Il commence toujours avec ces sophistes* 
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comme il faut commencer avec les sots glorieux 
et les bavards importans dont on veut tirer parti 
dans la société. Il a l’air et le ton d’un humble 
écolier qui veut s’instruire, et pour les rassurer 
contre son nom et mettre à l’aise toute leur 
impertinence , il feint d’abord une sorte d’éton- 
nement qu’ils ne manquent pas de prendre pour 
de l’admiration , quoique pour tout autre qu’eux 
il laisse percer un mépris froid et piquant , qui 
bientôt devient très-gai à mesure que nos rhé- 
teurs encouragés débitent plus librement toutes 
les inepties de leur science. Alors Socrate usant 
de la permission de les interroger, et argumen- 
tant sur leurs réponses avec cette finesse qu’on 
peut se permettre dans des questions frivoles , 
pour confondre la vanité et l’ignorance de docteurs 
de cette espece , les fait tomber à tout moment 
dans les contradictions les plus absurdes et les 
conséquences les plus folles , jusqu’à ce qu’enfin 
ils se sentent assez humiliés par les rires des audi- 
teurs pour prendre de l’humeur contre lui , et que 
se taisant de confusion , ils lui laissent la parole t 
il ne s’en sert que pour ramener la philosophie à , 
son véritable but , à des vérités utiles et morales $ 
car c’est toujours là qu’il en revient, et il ne 
veut décrier ces sophistes devant la jeunesse , que 
pour la garantir de leurs séductions et lui inspires 
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le goût des bonnes études et l’amour du devoir 
et de la vertu. Mais on ne peut rien détacher 
de ces dialogues : c’est un tissu où tout se rient , 
et pour en sentir l’adresse et l’heureux artifice , il 
faut le suivre d’un bout à l’autre ; et je ne sache 
pas que cette partie des ouvrages de Platon, qui 
pour être bien rendue en français , demanderait 
beaucoup de facilité , de précision et de grâce , 
ait jamais été parmi nous traduite comme elle 
devait l’étre. Ce ne sont guere que des savans 
qui ont travaillé sur Platon , et pour le traduire 
il faut plus que de la science : celle-ci même n’a 
réussi que fort médiocrement à faire passer dans 
notre langue les morceaux les plus sérieux des écrits 
de Platon, ceux qui regardent la politique et la 
métaphysique. 

C’est en effet dans la partie sérieuse et didacti- 
que , et dans les résumés moraux des dialogues de 
Platon que l’on peut plus convenablement pren- 
dre quelques morceaux qui justifient ce que j’ai dit 
de cette surprenante conformité de sa morale avec 
celle des Chrétiens. Ainsi , par exemple , lorsque 
dans son Gorgias il a mis à bout ce vieux rhé- 
teur, et son jeune admirateur Callielès, dont l’un 
fait de la rhétorique un art d’imposture , et l’autre 
confond absolument le pouvoir et l’autorité avec 
la tyrannie , Socrate termine ainsi de maniéré i 
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ce que vous croirez presque entendre un prédica- 
teur de l’église , si ce n’est que le ton de l’un est 
plus oratoire et l’autre plus philosophique; mais 
les idées sont les mêmes. 

« Pour moi , Calliclès , je considéré comment 
» je pourrai, devant le souverain juge, lui pré- 
» senter mon ame dans l’état le plus saim Mépri- 
» sant les honneurs populaires et attentif à la 
» vérité , je tâcherai le plus qu’il m’est possible, 
» de vivre et de mourir honnête homme , et c’est 
» à quoi j’exhorte aussi les autres, autant qu’il est 
» en moi. Je vous y invite vous-même , et vous 
j» rappelle à cette vie qui doit être ici bas celle de 
» l’homme, et à cette espece de combat qui est 
» vraiment celui de la vie humaine et celui que 
» l’homme doit soutenir de préférence â tpus les 
» autres. C’est là-dessus que je vous réprimande (i), 
» vous qui oubliez que vous ne pourrez vous se- 
» courir vous - même quand vous serez jugé , et 
» quand la sentence dont je vous parlais tout à 
» l’heure , vous menacera de près. Lorsque vous 


(i) Sur cette eipression qui est littérale, il faut se sou- 
venir de l’autorité que donnait la vieillesse chez les Anciens , 
et du respect inviolable que les jeunes gens étaient tenus de 
lui porter. 
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» serez’ saisi er amené devant ce tribunal (i), 
» vous serez tremblant et muet : c’est là que vous 
» essuierez de véritables affronts , et que vous 
» serez véritablement humilié et maltraité (1) , 
*> réellement frappé et souffleté. Peut-être ceci 
» vous paraît-il un conte de vieille et des paroles 
» dignes de mépris , et ce mépris ne m'étonnerait 
» pas si vous étiez en état d’opposer à ce que je 
» dis quelque chose de meilleur et de plus vrai. 
» Mais vous l’avez cherché et vous ne l’avez pas 


(1) C’est ici celui de Minas, parce que dans ce dialogue 
il y a un auditoire , et que Socrate se faisait un devoir de res- 
pecter le culte de son pays et de se conformer en public au 
langage commun. Mais dans les traitas particuliers où Socrate 
et Platon parlent librement , ils disent d’ordinaire Dieu, ©i«r, 
et rarement les dieux » si ce n’est quand la controverse les j 
force. 

(1) Socrate venait de soutenir que les mauvais traitemens 
qu’on essuie des tyrans et des hommes injustes, ne sont en 
effet des injures et de vrais maux que pour celui qui les fait, 
et non pas pour celui qui les souffre ; ce qui avait d’abord 
causé une étrange surprise à Gorgias et à Calliclès, mais ce 
qu’il avait démontté de manière à les réduire à l’absurde os 
au silence par les aveux qu’il heur avait successivement arra- 
chés, comme il va le rappeler ici. Ces notes au reste prouvent 
ce que je disais tout à l’heure de la difficulté d’extraire d’un 
écrit où tout se tient. 
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» trouvé; et vous venez de voir qu’entre trois 
» personnages tels que vous , qui passez pour les 
» plus éclairés des Grecs , Polus , Gorgias et vous , 
» vous n’avez pu prouver qu’il fallût vivre d’une 
»» autre maniéré que de celle que j’ai démontrée 
» être la plus avantageuse pour paraître à ce 'der- 
» nier jugement. En effet , de toutes nos discus- 
» sions , qui est-ce qui est resté sans réponse et 
» reconnu irréfragable ? Cela seul , qu’il faut se 
» donner de garde de faire du mal plus que d’en 
» souffrir ; qu’il faut travailler avant tout , non pas 
»> à être tenu pour honnête homme , mais à l’être 
» en effet, soit dans le public, soit dans le parti- 
» culier ; que si l’on a fait le mal on doit en être 
» puni, et que si le premier bien est d’être juste 
» et irréprochable, le second est de recevoir ici la 
>> peine du mal qu’on a fait , et de devenir bon par 
»» le châtiment et le repentir ; qu’il faut éviter d’être 
» flatteur ni pour soi-même , ni pour les particuliers , 
» ni pour la multitude ; et qu’enfin la rhétorique , 
» comme toute autre chose , ne doit servir que pour 
» la justice. Croyez-moi donc , Calliclès , et mar- 
» chez avec moi vers ce but : si vous y parvenez, 
» vous serez heureux, et dans cette vie et après 
» votre mort. A ce prix , laissez-vous traiter d’in- 
» sensé , et ne regardez pas comme un affront si 
j» quelqu’un vous injurie ou yous frappe ; car vous 
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» n’éprouverez jamais rien qui soit véritablement 
» à craindre tant que vous serez juste, honnête 
» et attaché à la pratique de la vertu. » 

Après ces échantillons de la philosophie de 
Socrate et de son disciple , j’aurais quelque peine 
et même quelque honte â vous en donner de 
celle dont ils s’étaient déclarés les ennemis , et qui 
était si loin d’en mériter le nom. Mais comme il 
convient pourtant d’en faire au moins apercevoir 
la distance , je me bornerai , ne fùt-ce que pour 
varier , à vous citer un des argumens de ces écoles, 
entre mille autres tout semblables , qui en étaient 
l’exercice habituel. On se proposait , par exemple, 
de prouver qu’il était faux qu’un rat pût manger 
des livres , ou du lard , ou du fromage ; et voici 
comme on s’y prenait. « N’est-il pas vrai qu’un 
» rat est une syllabe ? » On accordait cette ma- 
jeure , et le maître alors reprenait : « Or une syl- 
» kbe ne mange ni livres , ni lard , ni fromage : 
>» Donc , etc. >» Cela est sans doute prodigieuse- 
ment ridicule } vous vous tromperiez cependant si 
vous pensiez que les Grecs , quoiqu’ils ne fussent 
pas sots , eussent en général pour ces sotises le dé- 
dain et la pitié qu’elles méritaient, et qu’elles trou- 
vèrent à Rome quand elles y furent transportées 
dans les derniers tems de la république. Il y eut 
toujours dans ce caractère des Grecs un fonds de 
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frivolité que les Romains appelaient gr&cam levita- 
tcm j et dont leur sévérité naturelle ne put jamais 
s’accommoder , du moins jusqu’à l’époque de l’en- 
tiere dégradation de l’esprit public. C’est ce qui 
fit chasser de Rome les philosophes grecs dans 
les plus beaux siècles de la république, non pas 
qu’ils fussent tous si décidément frivoles , mais 
tous donnaient plus ou moins dans le sophistique , 
c’est-à-dire , dans l’argumentation des mots , sans 
en excepter même les plus graves de tous , des 
Stoïciens. S’ils furent bannis pareillement sous Do- 
mitien , l’on comprend bien que ce ne pouvait 
pas être pour la même raison ; mais c’est que les 
philosophes étaient aussi mathématiciens , et que 
les mathématiciens étant en même tems astrolo- 
gués et devins , ils étaient suspects et odieux aux 
tyrans, qui veulent bien qu’on raisonne mal, mais 
qui ne sauraient souffrir qu’on prédise , de peur que 
tout le monde ne croie ce qu’ils savent que tout 
le monde souhaite. 

Ne vous imaginez pas d’ailleurs que ces ineptes 
sophismes se renfermassent dans des jeux d’esprit : 
non , ils s’étendaient aux matières les plus impor- 
tantes , soit dans l’ordre moral , soit dans l’ordre 
judiciaire } et avec ces abus de mots , rien n’était 
plus ni faux, ni vrai, ni juste, ni injuste *, ce qui/ 
convient toujours merveilleusement à une certaine- 
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classe d’hommes , et alors la déraison passe a là 
faveur de la perversité. On en voit la preuve dans 
les livres de Platon , où les sophistes mettent en 
avant les propositions les plus immorales, toujours 
en jouant sur les mots. On demandera peut-être 
comment il y avait quelque embarras à pulvériser 
ces niaiseries scholastiques , qui devaient s’évanouir 
devant la simple définition des termes et la distinc- 
tion naturelle des idées. Mais d’abord la logique 
d’Aristote , qui est là-dessus d’un grand secours , 
n’était pas encore connue , et ne le fut qu’après 
Platon, dont Aristote fut le disciple. Jusque-là 
l’on ne savait guere attaquer les mauvais raison- 
nemens par le vice de forme , qui se trouvait en 
effet dans la plupart de ces sophismes dont on 
fit tant de bruit dans les écoles, et qui dès -lors 
tombaient d’eux-mêmes , au point de dispenser de 
toute réponse , puisqu’un raisonnement vicieux par 
la forme est nécessairement faux , non pas qu’il ne 
puisse y avoir du vrai dans les propositions , mais 
parce que la démonstration entière est nécessaire- 
ment mauvaise , faute de cohérence dans les par- 
ties qui la composent. De plus, il était reçu dans les 
écoles des sophistes ( et ils avaient bien leur raison 
pour cela ) , qu’il fallait se tirer d’un argument tel 
qu’il était, sous peine de paraître vaincu j et c’est ce 
qui favorisait le plus cette lutte méprisable, où l’on 
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n’était armé que de l'équivoque des termes. Aussi 
que faisait-on ? Souvent l’on rétorquait l’argument 
par une autre équivoque , c’est-à-dire , l’absurde 
par l’absurde. Ainsi pour achever le peu de détails 
que je me permets sur ces miseres de l’esprit hu- 
main , et dont je demande pardon à la curiosité 
même , quoique voulant à un certain point la sa- 
tisfaire, il y avait deux maniérés d’évincer le bel 
argument qui tout à l’heure \ous a fait rire. La 
première et la bonne était de distinguer la ma- 
jeure en définissant les termes : « Le mot rat est 
» une syllabe ? oui : la chose rat est une syllabe ? 
•» non. » Car un rat est un animal, et dès- lors il 
n’y a pas même de sens dans tout le reste , qu’on 
ne peut répéter qu’en éclatant de rire aux dépens 
du raisonneur. Mais cela était trop simple et trop 
sensé pour contenter des sophistes \ et pour ne 
pas demeurer court , on leur répondait dans leur 
genre : « Un rat est une syllabe : or un rat mange 
»> des livres : donc une syllabe mange des livres : » 
et les deux argumens sont de la même force : l’un 
vaut l’autre. Rien ne ressemble plus à ce faussaire 
normand, à qui un autre faussaire montrait en 
justice une obligation où l’écriture du premier 
était si parfaitement contrefaite , que les experts 
même n’osaient pas la démentir. Nieras -tu ton 
écriture ? disait le demandeur. Je m'en garderai 
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bien j répondit l’autre ; je suis trop honnête homme 
pour cela. Mais apparemment tu ne nieras pas non 
plus la tienne } et voici ta quittance • et en effet la 
quittance valait l’obligation. 

En voilà bien assez et même trop sur cette 
matière, et je terminerai cet article en m’arrêtant 
un moment aux deux morceaux de Platon les plus 
renommés peut-être , ou du moins les plus gé- 
néralement connus, l 'Apologie de Socrate 3 ou le 
discours qu’il prononça devant l’aréopage , et le 
Phédon j dialogue fameux où £ quelques heures 
avant de boire la ciguë , le sage d’Athenes entre- 
tient de l’immortalité de lame ses amis qui l’ad- 
mirent et qui pleurent. Ces deux morceaux se re- • 
trouvent partout dans nos livres d’histoire et de 
philosophie : on les a même transportés sur la 
scene , quoique ce ne fut pas là leur place , comme 
on s’en est bien vite aperçu. Je dois donc dire 
peu de chose de ce qui est partout •, et j’observerai 
d’abord que dans ces ouvrages, les plus purs qui 
nous restent de l’auteur, il se rencontre pourtant 
quelques erreurs dont les unes tiennent à son py- 
thagoréisme , c’est-à-dire , à ses chimères sur la 
transmigration des âmes , et les autres à ces illu- 
sions brillantes qui devaient plaire à son ima- 
gination. Je voudrais retrancher du Phédon cette 
argumentation subtilement erronée , qui a pour 

objet 
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objet de prouver que le vivant naît du mort y 
ce qui est également faux dans l’ordre physique 
et dans l’ordre intellectuel \ car pour ce qui est 
des corps , rien ne peut naître sans germes y et 
pour ce qui regarde les âmes, il est prouvé en 
v ^néta physique, qu’elles ne peuvent devoir leur ori- 
gine qu’à Dieu même. Platon en convenait , puis- 
qu’il les regardait , ainsi que nous , comme des 
émanations de la substance divine j mais il abusait 
des termes, pour prouver que lame immortelle 
passant d’un corps à un autre , chaque naissance 
était ainsi le produit d’une mort. On excusera 
plus aisément ce qu’il dit du cygne , et la com- 
paraison qu’il fait de lui-même avec cet oiseau. 
Comme ses amis s’étonnent de son inaltérable 

tranquillité , et de la hauteur et de la force de 

« 

ses pensées à l’approche du moment fatal , il 
tire de ce qui les étonne un nouvel appui pour 
la these qu’il soutient , que l’ame, en quittant le 
corps dont elle n’a pas été l’esclave , ne fait autre 
chose qu’être rendue à sa pureté originelle } qu’en 
conséquence il est tout simple qu’à l’instant de 
rompre ses chaînes corporelles , elle paraisse s’é- 
purer et se fortifier d’autant plus qu’elle est plus 
près de sa délivrance. C’est là-dessus qu’il ajoute 
qu’on se trompe beaucoup en prenant pour une 
plainte funebre le chant du cygne , qui devient 
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plus mélodieux quand l’oiseau va mourir; qu'au 
contraire cet oiseau étant consacré à Apollon 
et aux Muses, la beauté de ses derniers accens 
est une espece d’oracle divin qui fait l’éloge de 
la mort , et nous apprend à n’y voir que l’entrée 
dans une meilleure vie. Tout ce passage serait 
charmant dans un poète, mais l’est un peu trop 
pour un philosophe , qui vouant à la vérité le 
dernier reste d’une belle vie et l’autorité d’une 
belle mort , n’y doit rien mêler de fictif et de 
fabuleux ; et l’on sait que tout ce qu’on a dit 
du cygne est une fable. Mais il' fallait bien que 
d’imagination de Platon , qu’on pouvait appeler 
lui-même le cygne de la philosophie, en adoptant 
ses fictions et son langage , se montrât partout et 
se servît de tout , quelque sujet qu’il traitât. II 
ne s’en est abstenu que dans Y apologie , que l’on 
croit avec raison être à peu près le discours même 
de Socrate ; discours qui avait eu un trop nom- 
breux auditoire , pour que Platon se permît d’en 
altérer en rien le caractère et les expressions; en 
sorte qu’il fut cette fois comme enchaîné , et 
par le respect pour son maître et par le respect 
pour le public. 

On ne peut attribuer qu’à cette même effer- 
vescence d’esprit, un dialogue ( celui qui a pour 
titre Ion ) destiné tout entier à prouver que la 
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poésie n’est point un art , parce qu’elle ne peut être 
que l’effet de l’inspiration et de l’enthousiasme, 
et que les poëtes ne peuvent faire des vers que 
quand ils sont hors d’eux-mêmes. On voir, que 
l’auteur a outré beaucoup trop une vérité com- 
mune, et que son opinion favoriserait trop aussi 
ceux qui veulent à toute force que tous les poëtes 
soient des fous •, Ce qui n’est pas plus vrai , qu’il 
ne l’est que tous les fous sont poëtes. C’est comme 
si l’on disait qu’un athlete ou un danseur de corde 
n’est pas fait comme un autre homme, parce que 
les mouvemens de l’un et les efforts de l’autre 
vont au-delà des facultés communes. Mais l’un et 
l’autre , hors de la lutte ou du théâtre , rentrent 
/■dans la classe générale, et la facilité même qu’ils 
ont à en sortir quand ils exercent leur art , prouve 
que c’en est un réellement , et qui ne s’acquiert, 
comme tous les autres , que par une méthode et un 
travail qui se joignent aux dispositions naturelles. 

Les discours de Socrate dans le Phédon seraient 
d’ailleurs admirables partout , mai? le sont encore 
plus là où ils sontj car il n’est pas douteux que 
si Platon les a écrits, c’est Socrate qui les a tenus, 
et il ne parait pas qu’il ait été donné à aucun 
homme de voir plus loin par ses propres lumières , 
ni de monter plus haut par l’essor de son ame< 
Si l’on se rappelle que dans ce sieçrle un philosophe, 
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d’ailleurs très-estimable (i), a condamné la sa- 
lutaire pensée de la mort, qui est le plus grand 
frein de la vie, on n’en sera que plus frappé de 
ces paroles de Phison 3 les premières de ce genre 
qu’on trouve dans toute l’antiquité. « Voulez- 
« vous que je vous explique pourquoi le vrai phi— 

losephe voit la mort prochaine avec l’œil de I’es- 
>5 pérance , et pourquoi il est fondé à croire quelle 
» sera pour lui le commencement d’une grande 
j> félicité ? La multitude l’ignore , et je vais vous 
)j le dire : c’est que la vraie philosophie n’est aucre 
j> chose que l’étude de la mort , et que le sage 
» apprend sans cesse dans cette vie, non-seu- 
3» lement à mourir , mais à être déjà mort ; car 
» qu’est-ce que la mort ? N’est-ce pas la sépara- 
» tion de l’ame d’avec le corps ? Et ne sommes- 
» nous pas convenus que la perfection de l’ame 
3> consiste surtout à s’affranchir le plus qu’il est 
3> possible du commerce des sens et des soins du 
>s corps , pour contempler la vérité dans Dieu ? 
33 Ne sommes-nous pas convenus que le plus grand 
33 obstacle à cet exercice de l’ame est dans les 
33 objets terrestres et dans les séductions des sens?* 
33 N’est-il pas démontré que’si nous pouvons avoir 
« ici quelque connaissance du vrai , c’est en le 
3« considérant avec les yeux de l’esprit , et en 

(i) Vauvenargues. 


\ 

Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. 6y 

» Fermant les yeux du corps et les portes des 
» sens ? Donc si jamais nous pouvons parvenir à 
»» la pure compréhension du vrai , ce ne peut être 
» qu’après la mort , et vous avez reconnu avec 
» moi dans le cours de cet entretien , qu’il n’y 
>» a de bonheur réel pour l’homme , que dans la 
33 connaissance de la vérité \ que Dieu en est le 
» principe et la source , et que cette connaissance 
» ne peut être parfaite qu’en lui. N’avons -nous 
» donc pas droit d’espérer que celui qui a fait 
» de cette recherche la grande affaire de sa vie , 
» et dont le cœur a été pur , pourra s’approcher 
»’ après sa mort de cette vérité éternelle et céleste ? 
>» car assurément ce qui est impur ne peut appro- 
3» cher ce qui est pur. Voilà pourquoi le sage vit 
3 > en effet pour méditer la mort , et pourquoi il 
s» n’en est pas effrayé quand elle approche : voilà 
33 le fondement de cette confiance heureuse que 
33 j’emporte avec moi , au moment de ce passage 
33 qui m’est prescrit aujourd’hui , confiance que 
33 doit avoir comme moi quiconque aura préparé 
33 de même et purifié son ame. 33 

Quand on entend ce langage, qui est d’un bout 
à l’autre celui du Phédon , l’on excuse cette sin- 
gulière saillie de l’un des plus spirituels écrivains 
du seizième siecle , Erasme , qui s’écrie quelque 
_ part : Saint Socrate 3 prie% pour nous ; et en effet, il 
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n’y a lien là qui ne soit parfaitement d’accord avec 
ce que les saints ont écrit et pratiqué. 

' Une similitude n’est pas une preuve ; mais je 
vous ai déjà prévenus que Platon ne se fait pas 
scrupule d’employer l’une pour l’autre } et ce même 
endroit m’en offre un exemple, où vous ne serez 
pas fâchés de retrouver encore l’imagination du 
disciple de Socrate. «< Quoi donc ! (fait -il dire 
« à son maître) l’art des Egyptiens conserve les 
» corps pendant des siècles , avec des prépara- 
» tions aromatiques, et vous croiriez que la subs- 
» tance qui est par elle-même incorruptible, que 
« l ame en un mot pourrait mourir, au moment 
» où elle se dégage de la contagion du corps , pour 
» s’élever jusqu’à la demeure de l'Etre éternel , qui 
» est le seul bon et le seul sage ? » 

Cette idée si purement métaphysique , que Dieu 
seul est vraiment bon et vraiment sage , c’est - 
à-dire , que la sagesse et la bonté , également infi- 
nies en lui, sont des attributs essentiels de son être , 
est en effet de Socrate, et se représente sous les 
mêmes termes dans l 'apologie. Ce précieux monu- 
ment de l’antiquité grecque est peut-être encore plus 
singulier que le Phédon ; car c’est le seul exemple 
parmi les Anciens, qu’un accusé ait parlé de ce 
ton à ses juges. Ce n’est rien moins qu’un plai- 
doyer : le célébré orateur Lysias en avait fait un 
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pour Socrate, qui le refusa : Il est fort beau (lui 
dit-il ) , mais il ne me convient pas. Le sien , s’il 
est permis de l’appeler ainsi, ressemble parfaite- 
ment à une leçon de philosophie, du même genre 
que celles qu’il donnait habituellement à la jeu- 
nesse d’ Athènes. Il ne justifie point sa conduite; 
il rend compte de ses principes avec un calme 
imperturbable , et tel qu’il ne pouvait l’avoir qu’en 
parlant pour lui-même ; car il n’aurait pas pu l’avoir 
en parlant pour un autre. Mais s’il est sans trouble , 
il est aussi sans orgueil, quoiqu’il ne cache pas 
le mépris pour ses accusateurs : il le montre même 
d’autant plus , qu’il 11’y mêle aucune indignation , 
pas le plus léger mouvement de colere , comme 
il convient quand le méchant ne fait de mal qu a 
nous , et quand il n’est que notre ennemi par- 
ticulier , sans être un ennemi public. Socrate , 
qui d’ailleurs sentait bien que son danger venait 
surtout de l’envie que lui attirait cette haute 
réputation de sagesse , confirmée par un oracle , 
apprécie cet oracle suivant ses principes , qui sont 
encore ici entièrement conformes à ceux de la phi- 
losophie chrétienne, et qui font un devoir, non pas 
seulement de la modestie que tous les sages ont 
recommandée , mais de l’humilité dont Socrate 
seul paraît avoir eu quelqu’idée avant les Chré- 
tiens. Voici ses paroles : « O11 m’appelle sage, 
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>’ parce qu’on s’imagine que je suis savant dans 
» les choses sur lesquelles je prouve aux autres 
» qu’ils sont ignorans : on se trompe. Athéniens : 
»> Dieu seul est sage ; et tout ce que signifie l’oracle 
» rendu en ma faveur , c’est que la sagesse humaine 
»» est peu de chose, ou plutôt n’est rien. Si l’oracle 
» m’a nommé sage , c’est qu’il s’est servi de mon 
>» nom, comme d’un exemple ;*c’est comme s’il 
h eût dit aux hommes : Apprenez que celui-li 
»> est le plus sage de tous , qui sait qu’en effet 
» sa sagesse n’est rien. » 

On ne peut mieux dire j et quant à ce courage 
tranquille , qui ne va pas chercher le danger , 
mais qui ne le regarde pas quand il le rencontre 
dans la route du devoir , il ne peur s’exprimer 
avec plus de simplicité, c’est-à-dire, avec plus de 
grandeur que dans cette déclaration de Socrate à 
ses juges : « Si vous me promettiez de m’absoudre, 
» sous la condition que je ne m’occuperais plus 
» de l’étude et de l’enseignement de la philo- 
» sophie, je vous répondrais : Athéniens , je vous 
u aime et vous chéris , mais j’aime mieux obéir 
» à Dieu qu’à vous ; et tant qu’il me laissera la 
» vie et la force, je ne cesserai pas de faire ce 
» que j’ai fait jusqu’ici, c’est-à-dire, d’exhorter 
» à la vertu tous ceux qui voudront bien m’é- 
jj coûter. » 
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Tout cela ne saurait être trop loué ', mais il fallait 
bien que l’imperfection humaine se montrât ici 
comme ailleurs j et si, comme je le disais tout à 
l’heure, Socrate a du moins aperçu la théorie de 
l’humilité , il fit voir une fois qu’il n’en soutenait 

J i 

pas la pratique , ni même celle de la modestie , 
telle que l’enseignent les bienséances fondées sur 
la nature de l’homme. Jamais la raison n’approu- 
vera que dans cette même apologie , où il a si bien 
prouvé que l’homme doit faire peu de cas de sa 
propre sagesse , il réponde aux juges , que puis- 
qu’ils lui ordonnent de statuer lui-même sur la 
peine qu’il mérite , il ne croit pas en mériter 
d’autre que celle d’être nourri dans le Prytanée} 
ce qui était le plus honorable tribut de l’estime 
publique. Ici l’orgueil humain est pris sur le fait, 
et dans la personne d’un sage. Assurément il lui 
suffisait de répondre que ne se croyant pas cou- 
pable , il était dispensé de prononcer contre lui- 
même aucune peine : cela était conséquent et irré- 
prochable, et même suffisamment courageux j car 
il était d’usage de ne déférer ainsi à l’accusé la 
faculté d’arbitrer lui-même la peine , que quand 
elle devait se borner à une amende \ et lorsque 
cette faculté lui fut accordée , le parti qui voulait 
le sauver avait prévalu dans l’aréopage, et sa vie 
était en sûreté. L’orgueil de sa’ réponse révolta 
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la plus grande partie des juges , ce qui n’empêchait 
pas qu’ils ne fussent très-injustes en le condam- 
nant y car l’orgueil n’est pas un délit dans les tri- 
bunaux , mais c’est une tache dans l'homme , et 
c’était de plus dans Socrate une contradiction. 

Mais ce qui n’en était pas une, et ce qui fai- 
sait voir au contraire un accord très - réel entre 
sa doctrine et sa conduite , c’est que dans toute 
cette affaire on voit clairement le mépris de la 
vie et la détermination à saisir dans cet odieux 
procès une belle occasion de bien mourir. Il est 
évident qu’il ne voulut pas la perdre , et qu’il 
refusa deux fois sa vie y d’abord à ses j uges , qui 
la lui offraient visiblement , ensuite à ses amis 
mêmes, qui lui offraient toutes les facilités possi- 
bles pour sortir sans obstacle et sans danger , et de 
la prison , et de sa patrie. Ici le sage d’Athenes auto- 
risa ses résolutions sur des principes très-beaux et 
très-vrais , mais qui ne sont pas encore sans mélange 
d’erreur, de façon pourtant que les vérités sont 
d’un grand usage et l’erreur de peu de consé- 
quence. Quand il ne voulut point consentir à se 
donner la mort à lui-même pour échapper à ce 
qu’on appelait la honte du supplice, il eut toute 
raison j et ses argumens contre le suicide lui font 
d’autant plus d’honneur , qu’il est le premier , et 
je crois même lé seul parmi les Païens, qui ait 
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osé condamner , non pas seulement comme une 
faiblesse , mais comme un délit , ce qui était reçu 
dans toute l’antiquité, et dans l’opinion, et dans 
l’usage. On peut dire que la philosophie avait 
deviné la religion en ce point, quand elle décida 
par la bouche de Socrate , que l’homme qui a reçu 
de Dieu la vie, ne doit pas la quitter sans son 
ordre , et qu’il n’a pas le droit de disposer de ce 
qui n’est pas à lui. Socrate semble avoir aussi 
aperçu le premier ce principe social et poirique 
qui fait de l’obéissance aux lois un devoir fondé 
sur un pacte tacite , par lequel tout homme , en 
naissant , est censé appartenir à sa patrie , et tenu 
d’obéir à l’autorité qui le protège , tant que cette 
autorité est en effet protectrice ; car on sent bien 
qu’un pays où il n’y aurait plus ni lois ni ga- 
rantie de la sûreté commune, ne serait plus une 
patrie pour personne , et remettrait chacun dans 
1 état de nature ; ce qui n’était nullement le cas 
d’Atiienes et de Socrate. Dans tous ces points il 
a devancé de fort loin tous les philosophes des 
âges suivans. Mais il va trop loin , quand il pré- 
tend qu’il n’est pas permis de se soustraire par 
la fuite à une condamnation injuste, en vertu de 
cette réglé, qu’il 11e faut pas rendre le mal pour 
le mal , ni à sa patrie ni aux particuliers. La 
réglé est juste et certaine, mais ici mal appliquée ; 
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elle serait violée sans doute si vous opposiez 
la force à l’injustice publique , ce qui ne pourrait 
se faire sans révolte , et dès-lors vous rendriez en 
effet le mal pour le mal , ce qui est défendu j et 
vous feriez même à votre patrie un mal plus grand 
que celui qu’elle pourrait se frire par une sentence 
inique. Mais en vous y dérobant , vous ne lui en 
faites aucun ; vous suivez une loi naturelle sans 
tenverser les lois positives , dont aucune ne vous 
ordonne d’abandonner sans nécessité le soin de 
votre conservation ; et de plus , vous servez la 
patrie loin de lui nuire, puisque vous lui épargnez 
un crime. Au reste , il n’y a là dans Socrate et 
dans Platon qu’un excès de scrupule , sorte d’ex- 
cès aussi peu dangereux que peu commun. 

Cicéron disait que si les dieux voulaient parler 
la langue des hommes , ils parleraient celle de 
Platon ; ce qui sans doute ne se rapportait pas seu- 
lement à l’élégance de son élocution, mais aussi 
à la nature de ses conceptions philosophiques , 
qui sont d’an ordre très -élevé. C’est sans con- 
tredit de tous les philosophes anciens celui qui a 
le plus brillé par le talent d’écrire : sans parler de 
cette pureté de diction qu’on appelait atticisme , 
et que tous les critiques anciens lui accordent dans 
le plus haut degré , il a su concilier la sévérité des 
matières les plus abstraites avec les ornemens du 


/ 


Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. 77 

tangage , et l’on voit que celui qui conseillait a ' 
Xénocrate de sacrifier aux Grâces , n’avait pas né- 
gligé leur culte et avait profité de leur commerce. 
11 11 ’est pourtant pas exempt de défaucs dans son 
style , non plus que dans sa composition et 
dans sa méthode. S’il a communément de l’éclat 
et de la richesse , il a aussi quelquefois du luxe 
et de la recherche, et très-souvent de la diffusion 

1 

et du désordre. Il se répété beaucoup , et ne se 
suit pas toujours. Quant â l’obscurité qu’on peut 
v lui reprocher en beaucoup d’endroits , elle n’est' 
pas dans sa manieretd’écrire , mais dans sa maniéré 
de philosopher. Architecte d’un monde intellec- 
tuel # et hypothétique , il bâtit dans le possible 
avec une confiance’ égale â la facilité, comme on 
«dessinerait sur le papier un magnifique édifice , 
sans songer aux matériaux et aux fondemens. Il 
est certain que ceux du monde de Platon sont 
en grande partie chimériques ; et comité il sup- 
pose des êtres de sa façon , sans prouver ieur exis- 
tence , il en arrange les rapports aussi gratui- 
tement qu’il en a créé la substance, et au lieu 
d’idées qu’il puisse communiquer à ses lecteurs, 
il entasse des dénominations métaphysiques dont 
on peut d’autant moins se rendre compte, que lui- 
même , au besoin , varie sur leur acception. Il ne 
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faut donc pas aspirer à rendre son système intel- 
ligible dans toutes ses parties j mais il n’y en a. 
pas une qui ne présente des notions et des idées 
d’une tète très - philosophique , qui conçoit trop 
vite pour s’assurer de' ses conceptions , mais qui 
dans cette science des propriétés générales’ de l’être 
qu’on appelle ontologie, fait comme en courant 
des découvertes rapides et lumineuses , dont elle 
laisse à d’autres les conséquences et le profit. C’est 
ainsi, par exemple, qu’il a marqué le premier, 
avec la plus grande sagacité , le principe universel 
du plaisir et de la douleur , d<?nt l’un consiste dans 
ce qui é%t analogue au maintien de la constitution 
organique des corps animés , et l’autre dans ce qui 
lui est contraire ; et l’on peut appeler cette défini- 
tion un excellent aphorisme de phisiologie. Ainsi , 
dans un autre genre , il a conçu le premier , que 
l’ame séparée du corps, arrive à une autre vie, 
dans le même état moral où l’a laissée le moment 
de la mort , c’est-à-dire , avec les affections vicieuses 
ou vertueuses qui lui ont été habituelles dans son 
.union avec les corps ; ce qu’il n’a pas développé 
suffisamment , à beaucoup près , mais ce qui , pat 
une suite de conclusions philosophiques, conduit 
à infirmer la grande erreur de ceux qui , pour nier 
les peines et les récompenses à venir, soutiennent 
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que l’ame , dégagée des sens , ne peut tien conserver 
des habitudes d’être qui ne tenaient qu’aux objets 
sensibles. 

Je crois devoir rappeler en finissant , comme 
objet de remarque et de curiosité , que c’est dans 
Platon que les Modernes ont trouvé les plus an- 
ciennes traditions de cette grande île de l’Océan 
Atlantique, appelée Atlantide, qui a donné lieu 
à tant de discussions et de conjectures dans ces 
derniers tems , où l’on a soutenu que cette île 
prétendue devait tenir autrefois au continent de 
l’Amérique , dont une des révolutions du globe 
l’avait détachée , ou du moins qu’elle n’en était 
pas éloignée , et qu’elle y avait porté tous les arrs 
dont nous avons trouvé des vestiges au Mexique 
et au Pérou. Je laisse aux sa vans ces controverses, 
et renvoie à Platon même ceux qui voudront voir 
tout ce qu’il raconte de cette Atlantide, sur la 
foi des prêtres égyptiens. Mais il est bon d’obser- 
ver que si Platon lui-même n’a pas fait son île 
comme il a fait un monde , il ne faut pas croire 
sur sa parole tout ce. qu’il fait dire à ses Égyptiens , 
qui font remonter à huit mille ans l’existence et 
la disparition de cette Atlantide , dussi grande , 
selon leur rapport, que l’Europe et l’Afrique en- 
semble. Platon et beaucoup d’autres Anciens ont ' 
voulu accréditer de prétendus livres des sages 
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d'Egypte , qui devaient contenir une foule de 
merveilles que l’on cachait au vulgaire ; mais il 
est extrêmement probable que ces livrps n’ont ja- 
mais existé. Il n’est guere possible qu’ils se fussent 
entièrement perdus dans un pays où les rois en 
avaient rassemblé si soigneusement un si grand 
nombre, ou que du moins il n’en fût pas demeuré 
quelque trace certaine , soit dans les écrits , soit 
dans les traditions de l’antiquité. Les seuls qu’on 
ait cités en ce genre , sont ceux qu’on attribuait à 
Hermès; mais ces livres, qui ne renferment ni se- 
crets ni merveilles , sont très-certainement apocry- 
phes ; et quand ils furent imprimés dans le der- 
nier siecle , on prouva qu’ils ne pouvaient pas être 
plus anciens que le second âge de l’ère chrétienne, 
et que l’auteur, qui montre partout une grande 
horreur de l’idolâtrie , ne pouvait pas être cet 
Hermès contemporain d’Osiris, et regardé comme 
un des auteurs de la philosophie égyptienne , la plus 
idolatrique de toutes , mais bien quelque platoni- 
cien de 1 école d Alexandrie. 
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SECTION II. 

Plutarque . 

Plutarque aussi paraît avoir été un des hommes 
de l’antiquité qui eut le plus de connaissances 
vàriées , et qui traita le plus facilement différens 
genres de philosophie et d’érudition. Nous l’avons 
déjà vu dans un rang distingué parmi les histo- 
riens et au premier des biographes \ mais ses autres 
écrits , qu’on peut appeler une véritable polyergie , 
font voir que s’il fut homme de grand sens , il fut 
aussi écrivain de grand travail , et que s’il jugeait 
bien les hommes , il ne savait pas moins apprécier 
les choses , à commencer par la plus précieuse de 
routes , le tems. Ce n’est pas que dans cette mul- 
titude de petits traités , tout soit en général suffi- 
samment approfondi ou même assez choisi : on 
voit seulement que , toujours curieux et studieux „ 
il aimait à se rendre compte de tout , et à jeter 
sur le papier toutes les idées qui l’occupaient et 
tous les résultats de ses lectures. Ainsi les Questions 
- physiques ou métaphysiques ne sont guere que des 
extraits raisonnés d’Aristote , de Platon et des 
autres philosophes , plus ou moins d’accord avec 
ces deux coryphées des écoles , et n’offiant con- 
séquemment que le même mélange de vérités et 
j Cours de littér. Tome III > z e . Partie. F. 
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d’erreurs. Autant il goûtait la doctrine de ces deu* 
grands-hommes , autant il avait d’aversion pour 
celle des stoïciens , dont il a réfuté les para- 
doxes. Ses Questions de table roulent souvent sur 
des points d’érudition historique assez frivoles , 
et ressemblent beaucoup à quelques morceaux de 
nos Mémoires de l’académie des belles - lettres y 
où l’utilité des recherches ne semble pas propor- 
tionnée à ce qu’elles ont coûté } ce qui n’empêche 
pas qu’en total cette collection, peut-être trop 
négligée par les littérateurs , ne soit un très-bon 
répertoire de science , quoiqu’on y désirât un peu 
plus de cet agrément dont tous les sujets sont jus- 
qu’à un certain point susceptibles , et que les An- 
ciens ont rarement négligé. La forme du dialogue 
que Platon mit à la mode , soit qu’il en ait été le 
premier auteur d’après les leçons de Socrate , ou 
seulement le modèle d’après son talent , cette 
forme heureuse , adoptée par Cicéron et Plutar- 
que , a contribué plus que tout le reste à rendre 
agréable par la forme ce qui n’est pas toujours 
fort attachant ou fort instructif pour le fond. Le 
Banquet des sept Sages et les Questions de table 
en sont un exemple : dans ces dernieres surtout , 
la matière est souvent assez futile } mais l’entre- 
tien est amusant , parce que les interlocuteurs ont 
une physionomie , et que cet assemblage de rai- 
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Soïmemens sans aigreur et de gaieté sans bouffon- 
nerie , de saillies et de sentences , d’historiettes 
et de discussions , forment un tout qui ne fatigue 
pas plus l’esprit qu’une conversation d’honnêtes 
gens. 

Je ne vois dans Plutarque qu’un seul ouvrage 
où il ait montré de l’humeur , et c’est celui qui a 
pour titre De la malignité d’Hérodote , que pour- 
tant , de l’aveu de Plutarque lui-même , on n’au- 
rait pas cru fort malin, et qui en effet ne paraît 
pas l’avoir été , même dans les endroits où Plu- 
tarque l’a convaincu de méprise j et quel historien 
ne s’est jamais trompé ? L’on convient assez que 
dans ce qui regarde les anciennes dynasties de 
l’Orient et des siècles reculés , Hérodote , en s’ap- 
prochant de l'époque et du pays des fables , ne pou- 
vait guere y trouver les monumens authentiques 
de l’histoire , quand presque tout était tradition. 
Il ne pouvait guere avoir de mauvaise volonté 
contre les Assyriens et les Scythes , et l’on ne 
voit pas même pourquoi , dans les tems posté- 
rieurs et plus Voisins de lui , il en aurait eu contre 
les Béotiens et les Corinthiens. C’est pourtant là 
le procès que lui intente Plutarque ; mais il faut 
savoir aussi que jamais personne ne fut plus atta- 
ché que lui à sa patrie , et ne porta plus loin, 
l’amour du sol natal. Ce sentiment est naturel à 
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tous les hommes j mais c’était chez lui une pas- 
sion , et l’on peut dire à son honneur , que c’en 
était pour lui une fort belle , par les idées qu’elle 
lui inspira et l’influence quelle eut sur sa vie en- 
tière. Ses talens et sa réputation le mirent à portée 
de choisir son séjour où il aurait voulu , et par- 
ticuliérement dans quelqu’une de ces cités célé- 
brés , qui étaient un théâtre pour les hommes 
supérieurs , dans Rome même , sans comparaison 
la première de toutes , et où l’on avait voulu le 
fixer quand il y fut député par ses concitoyens. 
Mais il ne voulut jamais quitter sa petite ville de 
Béotie , où il avait pris naissance , Chéronée , où 
il renferma tous ses désirs et toute son ambition , 
et donc il remplit toutes les charges municipales. 
On lui remontrait en vain que dans cette vaste 
étendue de la domination romaine, Chéronée était 
un petit coin fort obscur , imperceptible aux yeux 
de la renommée. Il répondait que si Chéronée 
n’avait jusque-là aucun lustre , il lui donnerait 
du moins celui qu’elle pouvait tenir de lui , quel 
qu’il fut , et lui ferait tout le bien qu’il lui pour- 
rait faire. C’est là sans doute la plus louable de 
toutes les ambitions , et la meilleure preuve du 
bon esprit de Plutarque , dans, ses actions comme 
dans ses écrits. Vous lui pardonnerez sans doute , 
d’après ces dispositions, sa colere contre Héro- 
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dote , qui, selon lui , n’avait pas rendu justice aux 
peuples du Péloponese j et sur le Péloponese , le 
bon Plutarque ne trouvait rien d’indifférent pour 
lui. Il aurait dû pourtant être d’autant plus indul- 
gent sur les inexactitudes de faits , de dates et de 
noms , que lui-même , comme j’ai dû le dire à 
l’article des historiens , en est moins exempt que 
personne ; et les raisons que j’en ai données , et 
que tout le monde connaît , attestent aussi qu’il 
n’y avait dans ses erreurs aucune mauvaise inten- 
tion , non plus que dans Hérodote , et encore 
moins d’inconvéniens , parce qu’elles étaient beau- 
coup plus faciles à rectifier. 

Mais en morale , je ne sais si parmi les Anciens 
quelqu’un est préférable à Plutarque , au moins 
dans cette morale usuelle , accommodée à toutes 
les conditions et à toutes les circonstances Ce n’est 
pourtant pas qu’il manque d 'élévation et de no- 
blesse : vous en verrez des traits dans mes cita- 
tions , et ce ne sont pas à beaucoup près les seuls 
qu’offrent ses écrits. Mais son caractère particu- 
lier , c’est de rapprocher toujours ses idées de la 
pratique , plutôt que de les étendre en spécula- 
tions j et de là , non-seulement son mérite propre,, 
mais aussi les défauts qui s’y mêlent. C’était peut- 
être l’esprit le plus naturellement moral qui ait 
existé, et c’est la base de ses admirables Parallèles.^ 
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mais c’est aussi la cause de ses fréquentes excur-* 
sions, qui n’ont pas toujours assez de mesure et 
de motif. De même, dans ses ouvrages philoso- 
phiques , il ramene tout à ce qui est de tous les 
hommes et de tous les jours ; il veut tout rendre 
sensible , et abonde en comparaisons physiques , 
au point que la pensée ne marche presque jamais 
seule chez lui , et qu’on peut toujours s’attendre à 
voir arriver à sa suite une similitude quelconque : 
méthode agréable par elle-même , il est vrai , et 
chez lui le plus souvent très-ingénieuse , mais qui 
a quelque chose aussi de trop uniforme en soi , 
et ressemble quelquefois chez lui à l’envie de 
mettre en avant tout ce qu’il sait , abus assez 
commun et peut-être endémique chez les Grecs. 
Joignez-y de tems en tems le défaut de choix ou 
même de justesse dans les comparaisons , et vous 
aurez à peu près tout ce qui se mêle de défectueux 
à l’excellente morale de Plutarque , et ce que la 
réflexion aperçoit, sans presque rien ôter au plaisir 
et à l’instruction. 

Dans cette multitude de petits traités , tous 
utiles et estimables , on peut distinguer ceux-ci : 
Sur la maniéré de lire les poètes ; sur la maniéré 
d’écouter ; sur la distinction entré l’ami et le flat- 
teur • sur l’ utilité qu’on peut retirer de ses ennemis • 
sur la curiosité j sur l’amour des richesses j sur 
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t amour fraternel ■ sur les babillards ; sur la mauvaise 
honte ; sur les occasions où il est permis de se louer 
soi-même ; sur les délais de la justice divine 3 par 
rapport aux méchans. Tout est généralement sain 
et substantiel dans ces morceaux d’élite, et il serait 
bien à souhaiter que quelque bonne plume se char- 
geât, en faveur de la jeunesse, d’en composer un 
petit volume à part , en laissant à un âge plus avancé 
ce qui n’est pas aussi pur ou ce qui est hors de la 
portée des adolescens. 

Je vous ai promis quelques maximes de Plutar- 
que , et en voici qui sont prises à l’ouverture du 
livre , et qui peuvent faire desirer d’en voir davan- 
tage. 

« Les enfans ont plus besoin de guides pour lire , 
» que pour marcher. » 

« La perfection de la vertu se forme de trois. 
» choses , du naturel , de l’instruction et des ha - 
» bitudes. » 

« C’est dans l’enfance que l’on jette les fonde- 
» mens d’une bonne vieillesse. » 

« Se taire à propos vaut souvent mieux que de 
» bien parler. » 

« Il n’y a d’homme libre que celui qui obéit à 
« la raison. >» 

« Celui qui obéir à la raison , obéit à Dieu. » 

5« L’homme ne saurait recevoir , et Dieu ne 
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» saurait donner rien de plus grand que la vê~ 
» rité. » 

« L’autorité est la couronne de la vieillesse. » 

« Un ennemi est un précepteur qui ne nous 
» coûte rien. » 

« Le silence est la parure et la sauve-garde de la 
» jeunesse. » 

« Pour savoir parler , il faut savoir écouter. » 

<« Sachez écouter , et vous tirerez parti de ceux 
» même qui parlent mal. » 

« Ceux qui sont avares de la louange , prouvent 
» qu’ils sont pauvres en mérite. »> 

« Je fais plus de cas de l’abeille qui tire du 
» miel des fleurs , que de la femme qui en fait 
» des bouquets. » 

u Quand mon serviteur bat mes habits , ce n’est 
« pas sur moi qu’il frappe : il en est de même de 
» celui qui me reproche les accidens de la nature 
« et de la fortune. » 

« Il n’en est pas de l’esprit comme d’un vase } il 
» ne faut pas le remplir jusqu’aux bords. » 

u L’équitation est ce qu’un jeune prince ap- 
» prend le mieux , parce que son cheval ne le flatte 
» pas. » 

« Celui qui affecte de dire toujours comme vous 
» dites, et de faire toujours comme vous faites, 
» n’esr pas votre ami y c’est votre ombre* » 
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« Le caméléon prend toutes les couleurs , excepté 
» le blanc : le flatteur imite tout , excepté ce qui 
** est bien. » 

« Le flatteur ressemble à ces mauvais peintres 
*> qui ne savent pas rendre la beauté des traits , 
» mais saisissent parfaitement les difformités. » 

«« Il y a des hommes qui , pour fuir les voleurs 
« ou le feu , se jettent dans un précipice : il en 
» est de même de ceux qui , pour éviter la supers- 
« tition , se jettent dans le triste et odieux sys- 
» tème de l’athéïsme , passant ainsi d’un extrême 
» à l’autre , et laissant la religion qui est au 
j> milieu. » 

« L’endurcissement dans le crime pourrit le 
» cœur , comme la rouille pourrit le fer. » 

Malgré cette aptitude marquée à donner à sa 
pensée un tour précis et nerveux , l’affectation du 
style sentencieux lui est entièrement étrangère. 
Vous sentez que ces passages détachés ici, sont ré- 
pandus chez lui dans divers traités , et jamais accu- 
mulés nulle pan. Sa diction même est habituelle- 
ment liée et périodique , et sa composition pro- 
gressive ”, mais il connaît l’usage et la variété des 
mouvemens , et atteint même le style sublime , 
soit par la grandeur des idées et des rapports , soit 
par l’énergie des tournures et des expressions j té- 
moins ces deux passages sur le flatteur : « Il dit à 
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» la colere , venge-toi j à la passion , jouis j à la 
» peur , fuyons } au soupçon , crois tout. » 

«« Patrocle , en se couvrant des armes d’Achille-, 
» n’osa pas prendre sa lance , qu’ Achille seul pou- 
» vait manier. Ainsi la flatterie emprunte tout 
» ce qui est de l’amitié , hors la sincérité coura- 
» geuse 5 celle - ci est une armure trop pesante j 
*> l’amitié seule peut la porter. » 

Quand il se rencontre dans la poésie épique ou 
dramatique des maximes perverses ou des senrimens 
vicieux , Plutarque veut qu’on inspire aux jeunes 
gens qui les lisent , encore plus d’horreur de ces 
paroles , que des choses même qu’elles exprimenr. 
II a raison , et ce précepte est d’un moraliste pro- 
fond j car un mauvais principe fait plus de mal 
qu’une mauvaise action : d’abord , parce qu’il y a 
une foule de mauvaises actions renfermées dans 
un mauvais principe , et de plus , parce que les 
mauvaises actions admettent le repentir , et qu’un 
mauvais principe le repousse. Vous apercevez ici 
le motif de cette inexprimable horreur qui se per- 
pétuera dans toutes les générations futures pour la 
doctrine révolutionnaire , qui avait mis en axiomes 
de morale et de législation beaucoup plus que les 
poëtes n’avaient osé mettre en imitation ou en 
invention théâtrale dans la bouche des tyrans et 
des scélérats. 
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Vous croirez sans peine que la doctrine de Plu- 
tarque sur la Divinité et la Providence , est abso- 
lument la même que vous avez vue dans Platon , 
et que vous retrouverez dans Cicéron. Voici com- 
me il prouve , par cette méthode comparative qui 
lui est si familière , que nous devons nous abs- 
tenir de juger les desseins de la Providence , et 
qu’il faut s’en remettre à elle de la disposition 
des choses de ce monde. « Celui qui ne sait pas 
» la médecine , ne saurait assigner les raisons qu’a 
» pu avoir le médecin pour employer tel remede 
»> plutôt que tel autre , et aujourd’hui plutôt que 
>» demain. De même il ne convient pas à l’hom- 
j> me, dont la justice est si imparfaite et la lé- 
» gislation si défectueuse , de rien prononcer sur 
» la conduite de Dieu à notre égard , hors cela 
« seul que lui seul sait parfaitement en quel tems 
» il faut appliquer la punition comme on appli- 
» que un remede. Il se sert des méchans pour 
» en punir d’autres j il s’en sert comme de mi- 
y> nistres publics et d’exécuteurs de sa justice , et 

» ensuite les écrase et les anéantit Quand 

' » les peuples ont besoin de frein et de châtiment , 

» il leur envoie des princes cruels ou des tyrans 
» impitoyables , et il ne détruit ses instrumens 
» d’affliction et de désolation que quand le mal 
» qu’il fallait guérir est extirpé. C’est ainsi que 
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» le règne de Phalaris fut proprement une méde- 
» cine pour les Siciliens , comme le régné de 
» Marius en fut une pour les Romains. » 

Il cite avec applaudissement un passage de 
Pindare , qui fait voir que les grands poëtes ont 
pensé là - dessus comme les grands philosophes. 
« Dieu , l’auteur et le maître de tout , est aussi 
» l’auteur et le maître de la justice : à lui seul 
» appartient de statuer quand, comment et jus- 
» qu’où chacun doit être puni du mal qu’il a 
» fait. » 

Mais- je vous disais que ces comparaisons, sou- 
vent si belles , ne sont pas toujours justes j com- 
me lorsqu’il compare l’ami généreux et délicat, 
qui oblige sans vouloir être connu , à la Divinité 
qui aime à faire du bien aux hommes sans qu’ils 
s’en aperçoivent , parce qu’elle est bienfaisante de 
sa nature. Or , il est bien vrai que nous ne sa- 
vons ni ne pouvons savoir tout le bien que nous 
fait Dieu j mais bien loin qu’il veuille que nous 
ne nous en apercevions pas autant qu’il nous est 
possible , il veut au contraire que nous sentions 
les biens que nous recevons de lui , et nous en fait 
un devoir comme il nous en fait un de l’aimer ; 
non pas en effet qu’il ait aucun besoin de notre 
amour et de notre reconnaissance , mais parce que 
cet amour et cette reconnaissance nous rendent 
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.meilleurs ; et Plutarque pouvait aller jusque-là, 
puisqu’il cite avec éloge ce mot de Pythagore : 
tt Quand nous approchons de Dieu par la priere , 
» nous devenons meilleurs. » 

Mais s’il n’a pas été toujours aussi loin qu'il 
pouvait aller , il a plus d’une fois devancé les Mo- 
dernes , de maniéré à les faire rougir d’avoir pré- 
féré les vieilles erreurs de quelques rêveurs dé- 
criés , à des vérités reconnues par les hommes les 
plus sages de tous les tems. Le paradoxe renou- 
velé de nos jours , et dont il sera question dans 
la suite de nos séances que l’homme n’était le 
plus intelligent des animaux , que parce qu’il avait 
des mains , n’appartient pas même à Helvétius , 
comme on l’a cru : il est d’Anaxagore l’athée , et 
Plutarque qui le cite , répond judicieusement que 
la proposition d’Anaxagore est l’inverse de la vé- 
rité j que c’est précisément parce que l’homme est 
doué de raison , que la nature lui a donné d;.s 
mains , qui sont des instrumens proportionnés à 
son intelligence. 

Il se trouva aussi à Rome , du tems de Plutar- 
que , un homme qui se prétendait philosophe , tt 
qui j raisonnant comme Helvétius et nos autres 
matérialistes , n’attachait aucune conséquence mo- 
rale aux liens de la nature et du sang , et n’y re - 
connaissait que des relations purement physiques. 
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Comme le bon Plutarque l’en réprimandait for- 
tement , et d’autant plus qu’il voulait le reconci- 
lier avec un frere envers qui ses mauvais procé- 
dés étaient conséquens à scs principes } comme il 
lui alléguait les droits sacrés naturellement inhé- 
rens à la paternité , à la maternité , à la fraternité : 
Alle^ 3 lui dit cet homme , u//qr prêcher votre doc- 
trine à des ignorans ; quant à moi 3 je ne vois pas 
ce que je puis devoir à un autre homme 3 parce que 
lui et moi nous sommes sortis du sein d’une même 
femme. C’est absolument le même abus de l’analyse 
métaphysique que l’on trouve dans les mêmes ter- 
mes en vingt ouvrages de ce siecle. Plutarque , in- 
digné qu’on se servît si insidieusement d’une partie 
de la philosophie pour détruire l’autre , et qu’on 
abusât à ce point de la métaphysique pour sapper 
la morale , se contenta de lui répliquer , sans rai- 
sonner davantage : Et moi 3 je vois fort bien que 
vous ne comprenez pas même la différence qu’il peut 
y avoir à être né d’une femme ou d’une chienne. Cet 
homme , au reste , était philosophe comme il était 
frere. 

Un de ses écrits le plus spirituel et le plus pi- 
quant , c’est celui sur les babillards. Jamais ce vice 
de l’esprit n’a été mieux combattu , et c’est là - 
surtout que l’on s’aperçoit que les poètes comi- 
ques pourraient aussi lire Plutarque avec fruit ; car 
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ce n’est pas le seul endroit où il soit pittoresque 
et dramatique , à la façon de notre Labruyere. 
Il a saisi toutes les habitudes des babillards , et 
les peint avec une vivacité de couleurs qui ferait 
croire que sa sagesse avait rencontré en son chemin 
cette espece de folie , et en avait été heurtée. Vous 
concevez que parmi les babillards , il comprend , 
comme de raison , les nouvellistes j car l’un ne va 
pas sans l’autre , et tout nouvelliste est babillard , 
tçmme tout babillard est nouvelliste. Plutarque, 
pour caractériser cette passion ( car c’en est une ) , 
rapporte deux aventures très-avérées , qui en mar- 
quent si bien la force impérieuse , et qui sont par 
elles-mêmes si amusantes , que sans doute vous ne 
me saurez pas mauvais gré de les reproduire ici. 
Voici d’abord la plus gaie : je la raconterai dans les 
termes de l’auteur. 

« Les barbiers sont l’espece la plus bavarde de 
» toutes : comme les plus grands bavards affluent 
» chez eux , et y tiennent leurs séances , il faut 
n que les barbiers le deviennent par imitation et 
» par habitude. Le roi Archélaiis , ayant eu besoin 
»» d’un barbier , celui-ci , en lui arrangeant la ser- 
» viette au cou, lui demanda comment il vou- 
» lait être rasé : Sans rien dire 3 répondit le prince. 
» Ce fut aussi un barbier qui répandit le premier 
» dans Athènes la nouvelle de la grande défaite 
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» de Nicias en Sicile. Il la tenait d’un esclave dé- 
» barqué au Pirée avec quelques autres fugitifs. 
» Mon homme quitte aussitôt sa boutique , et 
» court à toutes jambes à la ville , pour ne pas 
>» laisser à un autre l’honneur de lui enlever sa nou- 
» velle. Grande rumeur : on s’assemble dans la 
» place , et le peuple veut savoir quel est l’auteur 
» d’un bruit de cette nature. On traîne dans l’as- 
s> semblée notre barbier , qui ne peut pas même 
» dire de qui venait son rapport ; car il ne s’était 
» pas donné le tems de s’informer du nom de 
» l’esclave. Le peuple irrité , s’écrie : C’est une 
» invention de ce misérable. Quel autre que lui a 
» entendu rien de semblable ? Qu’on le mette à la 
» question. On l’attache aussitôt sur une roue ; 
»> mais en ce même moment le fait se confirmait 
» de tous côtés par ceux qui arrivaient du Pirée , et 
» chacun occupé des siens } court pour en savoir 
n des nouvelles. La place est bientôt déserte , et le 
» malheureux barbier y reste seul sur la roue : il 
» y reste jusqu’au soir : enfin pourtant le bourreau 
» vient le délier. Mais devinez quelle fut sa pre- 
» miere parole pendant qu’on le déliait ? Et Ni - 
» ci as , sait-on comment il a péri ? C’est ainsi qu’il 
» était corrigé , tant le babil du nouvelliste est une 
» maladie incurable. » 

L’autre aventure est plus sérieuse ; le dénoû- 

ment 
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ment en est très-moral , et peut se joindre à tant 
d’exemples du même genre , qui prouvent que la 
Providence se sert des moyens les plus inattendus 
pour conduire les criminels à se trahir eux-mêmes 
et à devenir les instrumens de leur perte. « A La- 
» cédémone , on trouva un jour que le temple de 
» Pallas venait d’être pillé, et que les voleurs y 
jj avaient laissé une bouteille récemment vidée. 
» On s’assemble sur le lieu, et l’on s’épuise en 
» conjectures sur cette bouteille. Si vous le voule % 3 
» dit un de ceux qui étaient présens , je vous dirai 
» bien , moi 3 ce que j’en pense. Je crois que les 
» sacrilèges n’ont osé s’exposer à un si grand péril 
jj qu après avoir > à tout événement 3 avalé de la 
» ciguë ; et qu’ils ont apporté du vin pour en boire 
» tout de suite 3 dans le cas où ils auraient fait leur 
» coup sans être vus 3 attendu que le vin est un anti- 
» dote contre la ciguë 3 et en détruit l’effet ; au lieu 
» que s’ils avaient été pris 3 la ciguë aurait agi asse% 
» à tems pour les dérober aux tortures et au supplice. 
» Cette explication parut trop ingénieuse pour 
» n’être qu’une conjecture , et l’on conclut que 
» celui qui venait de parler , n’avait rien deviné , 
jj mais savait tout. Chacun l’interroge : Qui es-tu ? 
j» d’où tiens-tu ce que tu viens de dire 3 et de qui es-tu 
jj connu ici ? On le presse , et il finit par avouer 
jj qu’il est un des auteurs de ce vol sacrilège. » 
Cours de littér. Tome III 3 i e . Partie. G 
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Ainsi la tentation de parler et de montrer de l’es- 
prit le conduisit au supplice. 

Au reste, personne n’ignore que les écrits de 
Plutarque sont un magasin d’histoires , et de contes 
et d’apologues , où tout le monde s’est approvi- 
sionné *, et Lafontaine entr’autres en a tiré plusieurs 
de ses fables. 

Après avoir donné des exemples de la déman- 
geaison de parler , il en donne aussi de l’exactitude 
à se taire ; et le plus singulier est celui d’un esclave 
qui sut la porter jusqu’à confondre son maître , et 
tourner contre lui ses ordres d’une maniéré très- 
piquante. « Le rhéteur Pison , ne pouvant souffrir 
»> d’être interrompu dans ses pensées , avait dé- 
» fendu à ses esclaves de lui parler jamais sans être 
» interrogés. Quelque tems après il fait apprêter 
» un festin splendide pour traiter un de ses amis , 
» Clodius , qui venait d’être nommé à une ma- 
» gistrature, et il l’envoie prier à souper. A l’heure 
» marquée , les autres convives arrivent tous , et 
>» Clodius seul se fait attendre. Pison envoie coup 
» sur coup au devant de lui pour voir s’il venait, 
» et le faire hâter. Cependant l’heure se passe , la 
» nuit vient , et l’on se met à table. N’ es-tu pas 
» allé inviter Clodius de ma part ? dit Pison à son 
» esclave. — Oui. — Pourquoi donc ne vient-il pas ? 
» — C’est qu’il a dit qu’il ne pouvait pas venir. 
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» — Et pourquoi ne me V as -tu pas dit. — C’est 
» que vous ne me l’ave £ pas demandé. Le maître 
» resta la bouche close; mais aussi cet esclave 
» était Romain : un esclave Grec n’en ferait jamais 
» autant. >» 

Plutarque distingue trois maniérés de répondre, 
la réponse de nécessité , la réponse de politesse , 
la réponse de babil ; et c’est un des endroits où. 
il peint très -comiquement celui des Athéniens. 

« Socrate y est-il ? L’esclave de mauvaise humeur 
n dira : Il n’y est pas; ou même, s’il se pique de 
» laconisme , il dira simplement : Non ; comme 
» les Lacédémoniens, qui, recevant de Philippe / 
» une grande lettre pour les engager à le laisser 
» entrer dans leur ville , lui envoyèrent en réponse 
» une grande pancarte où il n’y avait que ce mo- 
»> nosyllabe , mais en lettres érrormes : NON. Si 
» l’esclave est plus poli , il dira : Socrate n’y est 
» pas , il est allé chez son banquier ; et s’il veut 
» montrer encore un peu plus de courtoisie , il 
» ajoutera : Parce qu’il y âttend des hôtes qui lui 
» arrivent. Mais l’Athénien jaseur dira : Socrate 
» est chez le banquier, où il attend des hôtes 
» d’Ionie , sur la recommandation d’Alcibiade , qui 
>j lui a écrit de Milet , où il est auprès de Tissa- 
jj pherne ; oui , Tissapherne , le satrape du grand 
jj roi , auparavant l’ami et l’allié des Lacédémo- 
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» niens ; mais Alcibiade l’a retourné , et à présent 
» il est tout athénien j car Alcibiade meurt d’envie 
« de revenir , etc. Et il lui récitera de suite tout 
» ce que nous voyons dans le huitième livre de 
» Thucydide : il inondera son homme d’un dé- 
y> luge de paroles , et ne le laissera pas aller que 
» Milet ne soit pris et Alcibiade exilé une seconde 
a> fois. »> 

On ne peut rien lire de plus instructif que les 
leçons de Plutarque, pour apprendre à écouter, à 
se taire et à ne parler qu’à propos ; et cette science 
n’est ni petite ni commune. Les conseils qu’il donne 
et les moyens qu’il prescrit montrent une connais- 
sance réfléchie de nos diverses habitudes, et de la 
maniéré dont elles se forment ou se réforment. On 
reconnaît en lui un esprit observateur , à ce qu’il 
vous rappelle souvent ce que vous aviez vu sans 
l’observer , et ce qui se trouve à l’examen d’accord 
avec ses remarques. Il s’est aperçu , par exemple , 
que les gens curieux ne vont guere à la campagne , 
ou s’y ennuient bientôt. « Il leur faut toute une 
» ville , des théâtres , des tribunaux , des lieux pu- 
»> blicSj un port de mer. » Rien n’est plus vrai , et 
rien n’explique mieux ce que nous avons souvent 
ouï dire de certaines personnes, quelles ne pouvaient 
se passer de Paris. 

Je ne puis me refuser à citer encore un de ces 
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traits historiques dont Plutarque est plein , dussiez- 
, vous dire que je me laisse aller avec lui à l’habi- 
tude facile de conter. Elle est facile sans doute, 
mais très-morale quand elle a un but , et que les 
faits sont bien choisis. Celui-ci est tel que je n’en 
connais pas de plus frappant ni même de plus extra- 
ordinaire sur la puissance du remords. D’ailleurs, je 
ne dois pas dissimuler ce qui n’est que trop vrai et 
trop attesté depuis long-tems, que si le goût de la 
lecture est plus général que jamais , il est plus que 
jamais frivole. On ne lit point 3 disait Voltaire, et 
il avait raison \ car il voulait dire qu’on ne lit guere 
ce qu’il faut lire et comme il faut lire. Je viens à 
mon histoire , et ce sera la derniere , au moins dans 
cet article j car je ne veux pas trop m’engager pour 
le reste. 

« Bessus le Péonien avait tué son pere , et son 
» crime fit long-tems caché. Un jour qu’il allait 
» souper chez un de ses hôtes avec quelques amis , 
» il entend crier des petits d’hirondelle ; et avec 
» une pique qu’il tenait à la main , il abat le nid 
» et écrase les petits oiseaux. On s’étonne, comme 
»> de raison , d’une action si brutale , et on lui en 
» demande le motif. Quoi! répond -il, vous ne 
» vqyqr pus que ce sont de faux témoins ? vous ne 
» les entende \ pas crier à mes oreilles que fqi tué 
» mon pere? On alla sur le champ rendre compte 
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»> du fait au roi, qui le fit arrêter j il fut bientôt 
» convaincu et supplicié. » 

Je ne saurais me résoudre à mettre au-rang des 
ouvrages philosophiques de Plutarque ses deux mor- 
ceaux, l’un 'sur la fortune des Romains t l’autre sur 
la fortune d’ Alexandre > qui ne me paraissent autre 
chose que des essais d’un jeune homme dans le 
genre oratoire , tels que ceux que nous appelons 
dans nos classes amplifications , et que les Anciens 
appelaient déclamations. Ce n’est pas qu’il n’y ait 
beaucoup d’esprit , et même assez d’éloquence pro- 
prement dite , pour faire voir que Plutarque aurait 
pu briller s’il l’eût voulu parmi les orateurs. C’est 
surtout une idée très-brillante, que de personnifier 
la Vertu et la Fortune disputant à qui des deux a 
plus fait pour la grandeur des Romains j et les dé- 
tails de la discussion n’ont pas moins d’éclat et de 
pompe que cette prosopopée. Mais c’est précisé- 
ment tout cet appareil, non-seulement oratoire, 
mais presque poétique , et fort étranger au goût 
de l’auteur comme aux convenances des sujets qu’il 
traite , et au ton habituel qu’il y prend } c’est cette 
disparate vraiment étrange qui seule me persuade- 
rait que ce n’est pas là une composition de Plutar- 
que , historien et philosophe , mais un des cahiers 
de sa rhétorique j et cette opinion approche de la 
certitude, si l’on considéré le fond d’un de ces 
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morceaux , celui qui regarde Alexandre. Comment 
concevoir qu’un esprit si sage et si éloigné de la 
manie du paradoxe et du besoin de la singularité , 
ait entrepris de prouver que toure l’expédition d’A- 
lexandre n’était qu’un système de civilisation géné- 
rale , qu’il n’avait d’autre but que de faire adopter 
dans tout l’Orient les mœurs , les lois et les lettres 
grecques , qu’en un mot toute son ambition ne fut 
que de la philosophie ? C’est là évidemment un jeu 
d’esprit que Plutarque n’a pu se permettre que 
comme un amusement de jeunesse. Celui qui a 
écrit si judicieusement la vie d* Alexandre , et qui 
ne dissimule ni ses fautes , ni ses passions , ni ses 
vices , n’a sûrement pas voulu le flatter si grossiè- 
rement , ni inventer un genre de flatterie si mal- 
adroit et si ridicule. De plus , il était lui-même trop 
bon philosophe pour ne pas savoir que le projet de 
ranger tous les gouvernemens du Monde sous un 
même niveau , et de donner à tous les peuples de 
tous les climats les mêmes habitudes politiques et 
sociales , ne pouvait entrer que dans la tète d’un 
fou, et même d’un fou tel qu’il ne s’en est jamais 
rencontré, puisque parmi les conquérans, qui ne 
sont pas les plus sages de tous les hommes, il n’y 
en eut jamais un qui ait songé à un pareil nivelle- 
ment , et que tous au contraire ont eu assez de sens 
commun pour laisser à chaque peuple ce qu’on ne 
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saurait jamais lui ôter par la force , ses mœurs , ses 
coutumes, ses opinions , qui ne peuvent jamais être 
changées que par le pouvoir insensible du tems, qui 
change tout. S’il était possible que Plutarque eût 
écrit cela sérieusement , on ne pourrait décider s’il 
aurait voulu , dans cette supposition , faire l’éloge 
ou la satyre d’Alexandre. Heureusement l’un n’est 
pas plus vraisemblable que l’autre ; mais j’ai cru 
cette remarque nécessaire pour faire voir que dans 
la lecture des Anciens il faut distinguer avec atten- 
tion , non-seulement ce qui est reconnu pour leur 
appartenir, ou ce qüi leur a été attribué sans preuve 
et sans authenticité , mais encore dans ce qui est 
réellement sorti de leur plume , le tems où ils ont 
écrit , et la nature et l’époque de leurs ouvrages , 
qui n’ont pas toujours été recueillis avec assez de 
précaution et de discernement. 


Digitized by Googl 



DE LITTÉRATURE. 


105 

SECTION III. 

Cicéron. 

Cicéron , dans les dernieres années de sa vie , 
éloigné du gouvernement par les guerres civiles, 
qui avaient substitué le pouvoir des armes à celui 
des lois , ne crut pas pouvoir employer mieux le 
loisir de sa retraite qu’en remplaçant les travaux 
’ de l’éloquence et de l’administration par ceux de la 
philosophie. Il l’avait toujours aimée et cultivée , 
comme on l’aperçoit dans tous ses ouvrages; mais 
il n’avait pu y donner que le peu de momens que 
lui laissaient les affaires publiques , où nous l’avons 
vu jouer un si grand rôle , comme orateur et comme 
magistrat , jusqu’au moment où la guerre éclata 
entre César et Pompée. C’est depuis cette époque 
jusqu’à sa mort, qu’il composa tous ses écrits philo- 
sophiques, dont une partie a péri par l’injure des 
tems. Ils formaient un cours complet de la phi- 
losophie des Grecs , et furent achevés dans l’espace 
de cinq ans , malgré les troubles et les orages qui 
se mêlèrent encore aux dernieres occupations qu’il 
avait choisies , et le rejetèrent plus d’une fois dans 
le flot des discordes civiles, qui finirent par l’en- 
gloutir lui-même avec la liberté romaine. 
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Cette philosophie des Grecs avait à Rome des 
sectateurs et des amateurs depuis Lselius j mais peu 
de Romains avaient écrit sur ces matières jusqu’à 
Brutus et Varron , et c’est au premier que Cicéron 
adressa le plus souvent ses traités de philosophie 
et d’éloquence j car Brutus était également versé 
dans l’une et dans l’autre. Mais Cicéron seul eut 
assez d’étendue de génie pour embrasser toutes les 
parties de la philosophie grecque, et assez de con- 
fiance dans ses forces pour entreprendre de faire 
passer dans la littérature latine tout ce qui dans 
ce genre était sorti des plus célébrés écoles de la 
Grece. Ce fut la derniere espece de gloire qu’il 
ambitionna ; et le plan qu’il conçut , et dont lui- 
même nous rend compte à la tête de son second 
livre sur la Divinatibn , prouve la variété de ses 
connaissances et la facilité de son talent. Ces ma- 
tières étaient encore si neuves à Rome, que les 
Latins n’avaient pas même de termes pour rendre 
les abstractions de la métaphysique des Grecs , et ce 
fut lui qui créa pour les Romains la langue philo- 
sophique , transportée depuis dans nos écoles mo- 
dernes , qui jusqu’ici n’en ont pas connu d’autre. 

Il commença par le livre intitulé Hortensius , 
que nous avons perdu , et où il faisait à la fois 
l’éloge de la philosophie et sa propre apologie , 
contre ceux qui lui reprochaient ce genre d’étude 
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et de composition , comme au dessous de sa dignité 
personnelle. Il revient ailleurs , et à plus d’une 
reprise , sur ce reproche , qu’il n’a pas de peine à 
détruire } et il se fonde non-seulement sur ce que 
cette étude est très-digne en elle-même d’occuper 
l’esprit humain , mais sur ce qu’il n’y a donné que 
le tems où il ne pouvait rien faire de mieux , 
et qu’il n’a rien pris sur ses devoirs de citoyen et 
d’homme public. Il ajoute qu’il est aussi de l’hon- 
neur des lettres latines de n’avoir rien à envier aux 
Grecs en cette partie , depuis qu’elles sont entrées 
en concurrence pour l’éloquence et la poésie ; et 
il trouve flatteur pour lui qu’elles lui soient rede- 
vables de ce nouvel honneur. Enfin , il se félicite 
de ce dernier moyen d’être utile à la jeunesse ro- 
maine dans des tems corrompus , où elle a plus que 
jamais besoin des secours de l’instruction et du frein' 
de la morale. « Mes concitoyens , dit-il , me par- 
j> donneront , ou plutôt ils me sauront gré , quand 
» la république est asservie , de n’avoir montré ni 
» la faiblesse et l’abattement qui abandonnent 
« tout, ni le ressentiment qui se refuse à tout, ni 

la complaisance adulatrice qui flatte la puissance 
» absolue , faute de pouvoir soutenir une condi- 
» tion privée. » 

Après l 'Hortensias t il donna les Académiques , 
dont nous t n avons qu’une partie , et où il se pro- 
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pose de défendre la doctrine qu’il avait embrassée , 
celle de 1 académie de Platon , qui, d’après Socrate , 
n admettait rien que de probable , et ne recon- 
naissait ni évidence ni certitude. Cette doctrine, 
quelques efforts qu’il fasse pour la justifier, n’est 
pas soutenable en rigueur : aussi la réduit - il , à 
mesure qu il est pressé , à peu près à ce qu elle a 
de raisonnable quand elle est restreinte, c’est-à-dire 
qu il la borne à ce qui est véritablement inacces- 
sible à l’intelligence humaine, et ne permet que 
les conjectures. Les exemples qu’il cite sont pres- 
que tous de ce genre j mais en général il ne renonce 
jamais formellement à ce principe de sa secte , 
qu on ne peut dire d’aucune chose quelle est vraie , 
au point que le contraire soit nécessairement faux. 
Ce sont ses termes, et c’est une absurdité : c’est 
meme un assemblage d’inconséquences visibles j 
car en voulant bien laisser de côté une preuve de 
fait , tirée des connaissances mathématiques , dont 
il ne parle jamais ou dont il semble ne tenir aucun 
compte , il y a une contradiction métaphysique 
qu’auraient dû apercevoir Socrate, Platon et leurs 
disciples : c’est qu’il n’est pas possible que l’in- 
telligence , émanée , dans leur propre système , de 
la Divinité , ait été donnée à l’homme comme une 
faculté tellement illusoire, quelle ne pût avoir de 
notions évidentes ni arriver à un résultat certain 


Digitized by CjQOgl» 



DE LITTÉRATURE. 10 9 

sur quoi que ce soit. Qui veut la fin , veut les 
moyens : or , la fin de la créature raisonnable est , 
de leur aveu , la connaissance de la vérité , sans 
laquelle l’homme n’aurait aucun guide. Il s’ensuit 
que si Dieu lui a refusé la connaissance de ce qui 
est au dessus de lui , et de ce qui par conséquent ne 
lui est pas nécessaire, il a dû lui donner la per- 
ception entière des idées dont il a besoin pour se 
conduire et se déterminer , sans quoi Dieu ne serait 
ni juste ni bon envers sa créature , ce qui répugne 
et ne serait pas d’accord avec lui -même*, car il 
voudrait et ne voudrait pas , ce qui ne répugne pas 
moins. Cicéron a beau dire , pour échapper à des 
conséquences qui détruiraient toute morale , que 
cette probabilité qu’il substitue à la certitude , est 
cependant assez forte pour produire une détermi- 
nation suffisante, et servir de mobile à toutes les 
actions et à tous les devoirs de la vie. Non , ce 
n’est pas là raisonner conséquemment \ et avec 
son probabilisme il restera toujours sans défense 
contre celui qui , le serrant de près , lui soutien- 
dra , non sans raison , qu’il ne se croit obligé à 
rien quand rien ne lui est prouvé } que si rien 
n’est évident en principe , rien n’est évidemment 
bon ou mauvais dans l’application , et il serait cu- 
rieux alors de savoir de Cicéron lui-même ce que 
deviendrait son Traité des Devoirs . Comment , lui 
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dira-t-on, me prescrirez-vous pour réglé inviola- 
ble, pour premier intérêt, pour souverain bien, ce 
qui est honnête et vertueux , quand vous-même ne 
pourriez pas affirmer que ce qui vous paraît le con- 
traire de rhonnête ne soit pas l’honnête en effet ? 
car voilà ce qui résulte rigoureusement de la théorie 
du probabilisme , et ce dont la secte académique , à 
cela près la plus raisonnable de toutes , n’a pas vu 
tout le danger. Cicéron , d’après ses maîtres , se 
rejette toujours sur les hypothèses physiques ou 
métaphysiques ÿ mais il semble éviter le fonds de 
la question , sans doute parce qu’il n’ose pas y en- 
trer. Il importe fort peu en effet que nous soyons 
sûrs de la grosseur du soleil ou de la maniéré doîït 
lame agit sur le corps , et nous pouvons rire indif- 
féremment de ceux qui ne croyaient pas le soleil 
plus gros en réalité qu’en apparence , ou de ceux 
qui le croyaient plus gros que la Terre, seulement 
d’un dix-huitieme. Mais il est de la plus haute im- 
portance que l’homme soit sûr de ses devoirs et de 
sa fin. Quoi ! le méchant est assez corrompu pour 
décliner le jugement de sa conscience et de celle de 
tous les hommes, quoique reconnu pour certain, 
et vous ne craignez pas qu’il ne se serve des armes 
que vous lui fournissez vous-même pour révoquer 
en doute ou plutôt pour rejeter loin de lui des lois 
que vous dépouillez de toute sanction ! Vous pouvez 
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croire qu’il lui suffira d’une probabilité pour pré- 
férer le devoir qui lui semblera difficile , au crime 
qui lui paraîtra aisé et avantageux ! Non , ce système 
est aussi mauvais dans la pratique que dans la spé- 
culation : cette réserve du doute académique, qu’ils 
se piquaient d’opposer à la présomption dogma- 
tique , n’est qu’un excès opposé à un excès , et re- 
tombe de son poids dans l’absurde du pyrrhonisme , 
dont eux-mêmes sentaient tout le ridicule. Affirmer 
tout est une illusion de l’orgueil } mais douter de 
tout est une arme pour la perversité. 

Ce doute absolu sur ce qui se perçoit par le 
rapport des idées intellectuelles, n’est pas môme 
admissible sur ce qui se perçoit par les sens. C’est 
là-dessus que les académiciens triomphaient le plus, 
parce que les erreurs des sens sont nombreuses et 
avouées j mais ils triomphaient fort mal à propos , 
et seulement à la faveur de paralogismes dont ils 
ne s’apercevaient pas. D’abord ce qu’ils appelaient 
erreurs des sens, prouvait contr’eux qu’il y avait 
des sensations certaines ; car l’erreur n’est que la 
négation de la vérité j et l’on ne peut dire que ‘ 
telle sensation est erronée, qu’en supposant soi- 
même que la sensation contraire est réelle , sans 
quoi l’on ne dirait rien qui eût du sens. De plus , 
ce ne sont pas les sens qui se trompent , car les 
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sens ne jugent point : c’est l’ame seule , c’est la 
faculté pensante qui forme des jugemens sur les 
objets transmis par les sens ; et Cicéron lui-même 
le dit très-clairement dans ses Tusculancs. Enfin, 
si les sens nous trompent souvent , nous connais- 
sons les causes de l’erreur et les moyens de la 
rectifier dans tout ce qui est à la portée de nos 
sens. Les expériences physiques en sont la preuve , 
et les effets de la pression , et de la pesanteur , et 
de l’élasticité de l’air, effets qui certainement n’ar- 
rivent que par les sens à l’intelligence qui les 
juge , nous sont aussi démontrés que des corol- 
laires mathématiques. En un mot , cette incerti- 
tude générale ferait de notre existence et du Monde 
une espece de rêve ; ce qui ne peut se soutenir 
qu’en rêvant ou en plaisantant , et ce qui serait 
même un fort triste rêve et une forte inepte plai- 
santerie. 

Cicéron a suivi partout la méthode de Platon , 
celle du dialogue , mais rarement celle de l’ar- 
gumentation socratique par demandes et par ré- 
ponses, qui est par elle -même subtile et seche, 
et convenait peu au génie de Cicéron et à sa 
maniéré d’écrire plus ou moins oratoire dans tous 
les genres. Il se rapproche beaucoup plus de cette 
partie des dialogues de Platon , dans laquelle 
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chaque interlocuteur expose tour à tour son opinion 
raisonnée et développée , ce qui donne beaucoup 
plus de champ à l’élocution , et Cicéron avait trop 
d’intérêt à n’y pas renoncer. On retrouve partout 
dans la sienne l’élégance et la richesse qui ne l’aban- 
donnent jamais j et ce qui est encore plus impor- 
tant en philosophie , la clarté et la méthode , deux 
choses qui manquent à Platon. Cicéron ne s’est pas 
borné non plus à l’exposé et à la discussion des dif- 
férentes doctrines : on croira sans peine qu’il y met 
du sien , et qu’il tâche dans chaque cause d’être 
aussi bon avocat qu’il est possible , par l’usage qu’il 
fait des moyens qu’on lui a fournis. Dans les cinq 
livres sur la nature du bien et du mal , on peut 
dire de lui ce que Voltaire disait de Bayle, qu’il 
s’était fait l’avocat-général des philosophes } mais 
non pas ce que Voltaire ajoute de Bayle, qu’il 
ne donne jamais ses conclusions j car on connaîc 
très-bien celles de Cicéron , soit qu’il parle lui- 
même , comme lorsqu’il défend le probabilisme 
académique et attaque les dogmes d’Épicure et 
de Zénon , soit qu’il donne la parole à quelqu’un 
des personnages qu’il introduit, et qui sont la plu- 
part au nombre des plus considérables de son 
tems et des plus distingués de ses amis , tels que 
Lucullus , Catulus , Cotta, Caton, Torquatus et 
Cours de littér. Tome III j a *. Partie. H 
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autres , comme vous avez entendu Crassus et An- 
toine dans les dialogues sur l’éloquence. 

Il s’agit ici de la grande question du souverain 
lien ; et si l’on ne trouve nulle part un résultat 
entièrement satisfaisant , c’est qu’il était impos- 
sible d’en obtenir sur ce qui n’existe pas. C’est 
le premier inconvénient (et il est capital) de ces 
interminables controverses des Anciens. Aucun ne 
s’était aperçu qu’ils cherchaient tous ce qu’on ne 
peut pas trouver , puisqu’il est de toute impossi- 
bilité que le souverain bien soit dans un ordre 
de choses où tout est nécessairement imparfait. 
Cela nous paraît aujourd’hui si simple, que per- 
sonne ne s’avise plus d’en douter } mais il est très- 
commun d’ignorer ce qui est pourtant une vérité 
de fait, que si les Modernes ont absolument re- 
noncé à cette question qui n’a cessé d’agiter pen- 
dant tant de siècles les écoles anciennes , c’esc 
depuis que le législateur de l’évangile eut appris 
à l’homme que le bonheur n’était point de ce 
nîbnde , et qu’il ne fallait pas l’y chercher. Cette 
vérité , quoique révélée , a paru si sensible , que 
tout le monde en a profité , même lorsque par 
la suite l’évangile perdit beaucoup de disciples j 
et ce n’est pas à beaucoup près la seule vérité 
qu’en ait empruntée sans s’en apercevoir la phi- 
losophie moderne , ni le seul avantage qu’aient 
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conservé des lettres chrétiennes ceux même, qui 
d’ailletirs se sont déclarés contre la religion. 

En quoi consiste le souverain bien ? C’était là 
ce qu’on demandait à tous les philosophes , comme 
on leur demandait à tous : Comment le Monde 2- 

/ 

t-il été fait ? Il n’y en avait pas un qui ne se crût 
en état de répondre sur les deux questions : et 
de là autant de systèmes sur l’une que sur l’autre. 
Epicure et Atistippe répondaient , dans le plaisir : 
Hyéronime , dans l’absence de la douleur : Zénon , 
dans la vertu ; et ces trois systèmes étaient simples 
et absolus : Platon , dans la connaissance de la vé- 
rité et dans la vertu qui en est la suite : Aristote , 
Carnéade et les péripatéticiens , à vivre conformé- 
ment aux lois de la nature , mais non pas indé- 
pendamment de la fortune ; et ces deux systèmes 
étaient complexes , et l’académie que Cicéron fai- 
sait profession de suivre , se rapprochait di* dernier 
en le commentant et l’expliquant. Dt» reste , les 
Choses et les mots se confondaient tellement dans 
l’exposition et la discussion de chaque doctrine, que 
souvent l’une rentrait en partie dans l’autre ; et 
même Cicéron prétend que Zénon et tout le por- 
tique ne s’étaient séparés des péripatéticiens que 
par une ambition mal entendue , qu’ils étaient d’ac- 
cord sur le point principal , où ils ne différaient 
que dans les termes , mais qu’ils avaient rendu ce 
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même fonds vicieux et insoutenable en le rendant 
exclusif. Vivre conformément aux lois de la na- 
ture était, selon les péripatéticiens , la même chose 
que vivre honnêtement ; et par-là ils rentraient 
dans le souverain bien de Zénon , qui était l’hon- 
nêteté ou la vertu ( mots synonymes dans la langue 
philosophique ) ; mais Zénon allait jusqu’à ne re- 
connaître aucune espece de bien que la vertu , 
aucune espece de mal que le vice j et c’est là- 
dessus que les péripatéticiens et les académiciens 
se réunissaient contre lui , admettant également 
comme biens , l’usage légitime des choses natu- 
relles et l’éloignement des maux physiques j et ils 
avaient raison. 

Épicure était à la fois attaqué par tous , surtout 
par Cicéron, qui détestait sa doctrine, quoiqu’esti- 
mant sa personne j car toute l’antiquité convient 
que cet Jiomme qui s’était fait l’apôtre de la vo- 
lupté , véciÿ toujours très-sagement, et fort éloigné 
de tout excès et de tout scandale. Il n’en est pas 
moins prouvé que ceux qui ont voulu expliquer et 
justifier sa philosophie en rapportant à lame tout 
ce qu’il disait de la volupté , se sont entièrement 
abusés. Nous n’avons plus ses écrits , il est vrai y 
mais du tems de Cicéron ils étaient entre les 
mains de tout le monde ; et quand Cicéron en 
cite souvent des passages entiers comme textuels, 
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en présence d’un épicurien qu’il défie de nier le 
texte, on ne peut penser que Cicéron ait voulu 
mentir gratuitement ni citer à faux quand il eût 
été si facile de le démentir. Il est bien vrai qu’É- 
picure , comme s’il eût été honteux et embarrassé 
lui-même de sa doctrine (ce qui est assez croyable) , 
l’embrouille en quelques endroits , au risque de ne 
pouvoir plus ni s’entendre ni s’accorder ; et ceux 
de ses disciples qui ne voulaient pas être, selon 
l'expression d’Horace , des pourceaux du troupeau 
d’Épicurc (i), profitaient de ces obscurités pour 
crier à la calomnie , et se plaindre sans cesse qu’on 
ne blâmait cette philosophie que parce qu’on ne 
l’entendait pas. Ce n’est pas la seule fois qu’on a 
eu recours au même artifice en pareille occasion 
pour repousser ou l’odieux ou le danger d’une 
doctrine perverse , et se conserver le droit et les 
•moyens d’en répandre la contagion : artifice frivole 
et misérable \ car si ce que vous dites est tel qu’il 
ne soit bon que de la maniéré dont vous seul 
l’entendez , et mauvais de la maniéré dont tout 
le monde l’entend et doit l’entendre , il esc clair que 
vous ne devez pas le dire. D’ailleurs , les mêmes 
termes ont et doivent avoir nécessairement la 
même signification pour tous ceux qui parlent la 


(i) Epicuri de grege porcum. 
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même langue, sans quoi il faudrait renoncer au 
commerce du langage et à la communication de 
la pensée. Mais il vaut mieux écouter là-dessus 
Cicéron lui-même , qui emploie ici une dialectb* 
que irrésistible et une démonstration qui peut 
servir de réponse péremptoire à tous les écrivains 
qui de nos jours se sont efforcés fort mal à propos 
de réhabiliter Epicure, 

Cicéron s’adresse en ces termes à l’épicurien 
Torquatus, qui vient de faire l’apologie de ce phi- 
losophe en présence de Triarius. « Epicure dit que 
» le souverain bien consiste dans la volupté et le 
*• souverain mal dans la douleur , par la raison des 
» contraires. Or , le mot qui dans sa langue ré- 
.» pond à celui de volupté dans la nôtre ( , 

» ne signifie absolument , chez les Grecs comme 
» chez nous , que les plaisirs des sens \ et Epicure 
» lui-même ne lui donne pas une autre significa-’ 
>» tion , puisqu’il dit en propres termes que le 
» plaisir et la douleur n appartiennent qu au corps y 
» et que les sens en sont les seuls juges. Cela est-il 
>» positif ? Il dit en propres termes qu’il ne conçoit 

même pas quel bien peut exister sans la volupté, 
-»> ni ce que peuvent entendre les stoïciens par leur 
» souverain bien qui est dans l’honnêteté , et où la 
» volupté n est pour rien. Il affirme que ce sont là 
» des mots vides de sens : il spécifie lui-même 
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>» comme volupté les sensations agréables qu’on 
r> peut recevoir par le goût, par le tact , par la 
» vue, par l’ouïe, par l’odorat, et enfin il ajoute 
» ce qu’on ne peut pas même énoncer sans bles- 
» ser la décence. Il est bien vrai qu’en d’autres 
» endroits , comme s’il rougissait lui - même de 
» sa morale (tant est grande la force (i) des 
» sentimens naturels ! ) , il dit qu’on ne saurait 
>■> vivre agréablement sans vivre honnêtement ; 
» mais il ne s’agit pas ici de ce qu’il dit dans 
» quelques endroits. Il s’agit de savoir comment 
on peut concilier ces endroits avec son système 
« entier , tel qu’il se montre partout , tel que' 
» tout le monde l’entend. Ce n’est pas notre faute 
» s’il a méprisé la logique , parce qu’il n’en avait 
» pas , et s’il n’entend rien en définitions. Nous 
» définissons tous Y honnête , ce qui est juste et 
« louable en soi , désirable en soi , indépen- 
» damment de tout intérêt particulier , de toute 
« louange étrangère, de toute jouissance sensi- 
» ble. Cela est clair, et Epicure répond qu’il lui 
» est impossible de comprendre quel bien nous 
« voyons dans Y honnête 3 à moins (dit-il) que nous 
» n entendions ce qui est glorieux dans l’opinion po - 
»» pulaire ,• ce qui en effet ( ajoute-t-il ) est souvent 


(l) Tanta est vis natuu / 
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> plus agréable que certains plaisirs 3 mais ce quart 
5 ne desire encore quen vue du plaisir (i). Voilà 

> donc un philosophe fameux qui a mis en ru- 

> meur la Grece et l’Italie , et qui connaît si peu 
5 Y honnête 3 qu’il le fait dépendre de l’opinion de 

j la multitude ! Je sais aussi tout ce qu’il dé- 

j bite sur cette douce tranquillité d 1 ame ( ) 

> qu’il vante et recommande sans cesse , au point 
5 ( dit-il ) que le sage de son école s'écriera dans 
5 le taureau de Phalaris : Que cela est doux ! Voilà 
j qui est plus que stoïcien ; car le stoïcien dira 

> seulement que la douleur n’est point un mal 3 et 
5 il sera du moins conséquent , puisqu’il n’appelle 

> mal que ce qui est vicieux et honteux . Mais à qui 

> Epicure fera-t-il comprendre comment les sens, 
5 seuls juges du plaisir et de la douleur y trouveront, 

> grâces à la tranquillité d'ame 3 du plaisir à être 
? déchirés et brûlés ? Si ce n’est pas là une vaine 
? jactance de mots , qu’est-ce que c’est ? Enfin , 
î voulons -nous connaître le fond de la morale 
j d’Epicure ? Ouvrons le livre par excellence , celui 

> où il a renfermé ces principaux dogmes comme 

> les oracles de la sagesse et les leçons du bon- 

3 heur j en un mot , ce qu’il appelle les sentences 
3 souveraines ( xvftetç Qui de vous ne 


(l) C’est mat à mot; ce que dit Helvétius sur ta gloire* 
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n sait pas par cœur ? Ecoutez donc, et dites- 
» moi si ma version est infidelle : Si ce qui fait 
»> les plaisirs des hommes les plus voluptueux , leur 
» ote en même tcms la superstition pusillanime , la 
» crainte de la mort et de la douleur 3 et leur apprend 
» a mettre de la mesure dans leurs passions , nous 
» n avons rien à reprendre en eux ; car d'un côté ils 
»> sont comblés de voluptés 3 et de l'autre il n'y a 
» en eux rien qui souffre , rien de malade , c’est - 
»> à-dire , aucun mal. 

»> (Ici (i) Triarius ne peut se tenir, et se tour- 
» nant vèrs Torquatus : Sont -ce là, dit-il, les 
» paroles d’Epicure ? ( Il le savait bien , mais il 
» voulait en entendre l’aveu. ) Oui , répondit 
»> Torquatus avec assurance : ce sont ses propres 
>> paroles ; mais vous n’entendez pas sa pensée ). 
» S’il dit une chose ( repris-je alors ) et en pense 
?> une autre , c’est une raison pour que je ne sache 
»> pas ce qu’il pense , mais ce n’en est pas une pour 
» que je n’entende pas ce qu’il dit , et il dit une 
» absurdité j car ces paroles signifient que les 
» hommes les plus voluptueux ne sont pas à blâ- 
» mer, s’ils sont sages, s’ils apprennent à régler 
»> leurs passions j et n’est-il pas plaisant qu’un phi- 
»> losophe suppose que la volupté puisse apprendre 

(i) C'esc toujours Cicéron qui continue de rendre compte 
de son entretien. 
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»> à régler les passions ? Selon lui, il ne s’agit ici 
» que de la mesure ! Ainsi la cupidité aura sa me- 
»> sure, 1 adultéré sa mesure } la débauche sa me- 
” sure ! Quelle philosophie que celle qui ne s’oc- 
»> cupe pas à détruire le vice, mais seulement à 
» le regler ! Quoi ! Epicure , vous ne trouvez pas 
» la ( i ) luxure répréhensible en elle-même ! vous en 
»» voulez seulement séparer les craintes superstitieu- 
» ses et la peur de la mort ! Mais en ce cas vous 
» pouviez avoir contentement : il y a tel débauché 
n si superstitieux, qu’il mangera dans les plats de 
»> sacrifice \ et d’autres craignent si peu la mort , 
»> que vous les entendrez chanter : 

» Six mois, six mois de bonne vie, 

» Et donnons le reste à Pluton. 

» au fond, Torquatus, je suis de l’avis de votre 


(i) C'est le mot du texte latin , et il a fallu s’en servir ici, 
quoique l’usage l’ait relégué dans la morale religieuse. Mais je 
n’ai pas voulu risquer plus haut les luxurieux , luxuriosi , qui est 
aussi dans le texte , et que j’ai traduit par Us plus voluptueux. 

On voit à quel point la pensée d’Epicure est en effet absurde 
et contradictoire dans les termes j car luxure équivaut à dé- 
bauche , et toute débauche est un excès, en sorte qu’il suppose 
la mesure dans V excès. Voilà pourquoi le mot luxure, luxuria , 
qui chez les Latins passait métaphoriquement à tout ce qui 
offre l’idée d’excès, était si nécessaire pour rendre sensible !$ 
démonstration de Cicéron, 
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t> sévere philosophe, en ce qu’il demande des bor- 
»> nés à la volupté j car dans son hypothèse, que 
» la volupté est le souverain bien , je crois bien 
» qu’il n’entend pas parler de ceux qui vomissent 
» sur la table , qu’il faut emporter au lit et qui 
»> recommencent le lendemain \ qui n’ont jamais 
» vu , comme on dit , le soleil se coucher ni se 
»> lever , et qui finissent par manquer de tout , 
» parce qu’ils ont tout mangé. Non , parlez-moi 
» de ces voluptueux de bon ton et de bon goût, 
» qui ont le meilleur cuisinier, le meilleur pâtis— 
» sier, la meilleure marée, la meilleure volaille, 
»> le meilleur gibier , le meilleur vin j en un mot , 
» toutes les choses sans lesquelles Epicure ne con- 
» naît pas de bonheur : joignez-y , si vous voulez , 
» des esclaves jeunes et beaux pour servir à table, 
» la plus belle vaisselle d’argent et le plus bel 
» airain de Corinthe , et le plus magnifique lo- 
» gement. Il s’ensuivra seulement que ceux qui 
» vivent ainsi , vivent bien , selon vous , puisqu’ils 
»> vivent dans la volupté , qui est selon vous le 
» bien ; mais il ne s’ensuivra nullement que U 
» volupré soit en effet le bonheur , soit le sou- 
»> verain bien. La volupté par elle^même ne sera 
» jamais que la volupté et pas autre chose j et 
4» tout ce que je vois de clair dans la doctrine 

k I 

fi d’Epicure , c’est qu’il ne cherçhe des disciple^ 
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» que pour leur apprendre que ceux qui veu- 
» lent être voluptueux , doivent d’abord devenir 
» philosophes. »> 

Voilà ce me semble le procès d’Epicure fait 
et parfait. Cicéron vient ensuite à celui des stoï- 
ciens, qui d’abord ont dans Caton un robuste dé- 
fenseur et un digne représentant du portique. Je 
m’étendrai peu sur cette philosophie jugée de- 
puis long-tems , et d’autant plus facilement aban- 
donnée , que l’excès dans la vertu est le moins 
séduisant de tous. Aussi Epicure a-t-il trouvé dans 
ce siecle une foule de partisans et d’apologistes ÿ 
et Zénon pas un. Vous avez déjà vu dans le plai- 
doyer pour Muréna , les dogmes follement outrés 
du stoïcisme , fournir matière à une raillerie douce 
et fine , telle que la comportait l’éloquence judi- 
ciaire. Ici l’on s’attend bien que Cicéron procédé 
plus sévèrement, mais néanmoins sans se refuser 
l’espece de force que peut prêter au raisonnement 
la plaisanterie délicate qui naît des choses même 
et n’offense pas les personnes. Cicéron ne pouvait 
pas se priver de cette partie de la discussion qu’il 
manie aussi bien qu’aucune autre, et l’une de celles 
qui forment chez lui comme l’assaisonnement de 
ses banquets philosophiques. Il tâche de faire sen- 
tir à Caton même, et fait très-aisément compteur 
dre à quiconque n’est pas stoïcien, que Zénon 
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et ses disciples ont méconnu la nature humaine en 
voulant trop l’élever *, que d’ailleurs leur philoso- 
phie a un double inconvénient , d’abord en ce qu’ils 
se sont fait un langage d’école tellement conven- 
tionnel , que leurs termes , souvent détournés de 
leur acception propre, ne peuvent être entendus 
de personne ; de plus , en ce que se refusant tout 
moyen de persuasion dans la chose où il est le plus 
important de persuader, dans la morale, ils lui ôtent 
son plus grand charme et son pouvoir le plus uni- 
versel , et ne disent jamais rien au cœur, pour s’adres- 
ser toujours à la raison. En effet , tout le stoï- 
cisme était resserré dans une suite de formules 
exiguës , d’argumentations abstraites , et , comme 
dit Cicéron , de petites conclushmcules ( car l’ex- ' 
pression me paraît assez heureuse pour passer du 
latin en français) qui dessèchent et exténuent telle 4 
ment la morale , que n’ayant plus , ni suc , ni mouve- 
ment , ni couleur , elle est comme réduite en sque- 
lette, et que quand j’entends les aphorismes stoï- 
ques tels qu’ils sont , par exemple , dans le manuel 
d’Epictete, je crois entendre un cliquetis de pe- 
tits ossemens. Ce n’est pas que cette secte n’aic 
compté parmi ses disciples de très -grands hom- 
mes mais il ne faut pas s’y tromper : ce n’est pas 
parce qu’ils étaient stoïciens qu’ils furent grands ; 
mais la hauteur de leur caractère se trouva au 
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niveau des principes du portique dans ce qu’ik 
ont de beau et de bon , c’est - à - dire , dans la 
prééminence donnée à la vertu sur toute chose J 
et ils ne comptèrent le reste que pour un assor- 
timent scholastique , qui était pour ainsi dire le 
protocole de la secte. 

Cicéron leur reproche avec justice de n’avoir 
rien produit qu’on puisse opposer pour l’utilité gé- 
nérale , à ce qu’avaient écrit Platon et Aristote et 
plusieurs de leurs disciples , sur les mœurs et la 
législation. « Cléante et Chrysippe , poursuit -il, 
» ont pourtant essayé de faire une rhétorique j 
» mais ils s’y sont pris de façon qu’il n’y a rien de 
»• meilleur à lire pour apprendre à ne jamais par- 
» 1er ; et cependant quel faste et quelle prétention ! 
« A les entendre ils vont enflammer les âmes ; et 
» comment ? C’est que ï Univers esc la cite' de 
» l’homme. Fort bien : voilà donc les habitans de 
» Pouzoles , dont le Monde est la ville munici- 
» pale ! C’est avec ces mots d’invention qu’ils pré- 
» tendent mettre le feu aux âmes ! Ils l’éteindraient, 
» s’il y était. S’ils parlent de la puissance de la 
» vertu j ils vous pressent avec de petites ques- 
» tions comme avec des aiguilles, et quand vous 
» avez dit oui , l’ame n’a rien entendu y il n’y a 
» rien de changé en nous , et l’on s’en va comme 
>» on était venu. Est -ce donc que la nouveauté 
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>» des termes change la nature des idées et des 
» sentimens ? Je viens vous demander comment 
» il se peut que la douleur ne soit pas un mal ; 

» et vous me répondez que la douleur est une 
» chose fâcheuse , incommode , odieuse , difficile 
>» à supporter. Eh bien ! vous avez mis une défini- 
» tion à la place du mot : soit ; mais pourquoi 
>■> cette chose fâcheuse , incommode , odieuse , etc. 

» n’est-elle pas un mal? — C’est que dans tout 
» cela il n’y a ni malice, ni fraude , ni méchanceté , 

» ni faute , ni honte , et par conséquent point de 
» mal. Supposons que je puisse m’empêcher de 
» rire en apprenant qu’il n’y a pas de malice, ni 
»> de fraude , ni de honte dans la douleur j me 
» voilà bien avancé ! et comment cela m’ap- 
» prendra-t-il le moyen de supporter courageu- 
» sement la douleur ? — C’est que l’homme qui 
» regarde la douleur comme un mal 3 ne saurait 
» être courageux. Soit ; mais comment le sera- 
is t-il davantage en la regardant seulement comme 
» une chose fâcheuse, incommode, odieuse et dif- ' 
» ficile à supporter ? Je vous défie de me le dire ; 

» car le courage et la faiblesse assurément tiennent 
» aux choses mêmes , et non pas aux différens noms 
* qu’on leur donne. » 

Vous voyez avec quelle grâce et quelle légéreté 
d’escrime Cicéron ne laisse pas de porter de rudes 
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atteintes j et si vous étiez curieux d’entendre au 
moins quelqu’un des paradoxes stoïques dont il se 
divertit si gaiment , permettez que je me borne à 
un seul , qui suffira, parmi cent autres, à faire voir 
jusqu’où l’on peut , avec de bonnes intentions , 
pousser l’extravagance philosophique. Les stoïciens 
tenaient que tous ceux qui n’étaient pas parfaite- 
ment sages y étaient également misérables ; celui qui 
avait tué son pere n’était pas plus misérable que celui 
qui 3 vivant d’ailleurs en honnête homme , n’était 
pas encore parvenu à la parfaite sagesse ; et cette 
sagesse , comme on peut le penser , ne se trouvait 
que dans le stoïcien , et en vérité elle ressemble 
fort à la parfaite folie. Mais au ridicule de l’as- 
sertion , il faut joindre celui de la comparaison 
dont ils l’appuyaient. De deux hommes qui se 
noyenty disaient-ils, celui qui est près de la super- 
ficie de l’eau y ne respire pas plus que celui qui est 
au fond : donc , etc. Vous en riez comme Cicé- 
ron j mais c’est au moins ici un ridicule innocent; 
et il faut avouer que les stoïciens , généralement 
probes dans leur conduite , étaient dans leur doc- 
trine les plus honnêtes et les meilleurs de tous 
les fous. 

L’objet des cinq dissertations en dialogue, 
qu’on appelle les Tusculancs y parce qu’elles eurent 

lieu 
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lieu à la maison de campagne qu’avait Cicéron t 
à Tusculum (1), est de chercher les moyens les 
plus essentiels pour le boflheur j et l’auteur en 
marque cinq , le mépris de la mort , la patience 
dans la douleur , la fermeté dans les différentes 
épreuves de la vie, l’habitude de combattre les 
passions, enfin la persuasion que la vertu ne doit 
chercher sa récompense qu’en elle-même. Toute 
cette théorie , qui ne mérite que des éloges , est 
plus ou moins empruntée de ce que l’académie 
et le portique avaient de meilleur , et toujours 
ornée , corrigée et enrichie par Cicéron , qui la 
professe en personne d’un bout à l’autre de l’ou- 
vrage. Tout ce que la philosophie naturelle a de 
plus beau en métaphysique et en morale , est ici 
embelli par l’éloquence j et ce qu’il peut y avoir 
de défectueux ou d’incomplet, ne doit pas être 
imputé à l’auteur, puisque la révélation seule l’a 
suppléé pour nous. Il prouve très-bien que dans 
toutes les hypothèses , la mort n’est point un mal 
en elle - même , puisque dans le cas où tout 
l’homme périrait , le néant est insensible j que si 
lame est immortelle , comme il le pense et l’éta- 
blit de toute sa force , ce n’est pas la mort même 
qui est un mal pour le méchant, mais seulement 


(1) Aujourd’hui Frescati. 
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les peines qui la suivront , et qui ne sont que la 
suite de ses fautes , que pour l’homme de bien , 
elle est plutôt à desirîr qu’à craindre, puisqu’elle 
lui ouvre une meilleure vie. Il appuie d’argumens 
très-plausibles l’immortalité de lame, et la mé- 
moire surtout lui paraît en nous une faculté mer- 
veilleuse , qui ne peut appartenir à la matière. 
Quant à ceux qui nient l’immortalité de l’ame , 
parce qu’ils ne conçoivent pas ce' que peut être 
lame séparée du corps , il leur répond fort à pro- 
pos : « Et concevez-vous mieux ce qu’elle est dans 
»> son union avec le corps ? » Réponse très-digne 
de remarque 3 car elle fait voir qu’il avait du moins 
aperçu ce genre de démonstration dont la bonne 
philosophie moderne a tiré et peut tirer encore un 
si grand avantage , et qui consiste à se servir de 
ce qui est reconnu certain et pourtant inexpli- 
quable , pour renverser la dialectique très - com- 
mune et très - fausse , qui nie d’autres faits tout 
aussi certains et tout aussi démontrés , seulement 
parce que l’intelligence humaine 11e peut pas les 
expliquer. 

Cicéron a très-bien senti tout le faux de cette 
maniéré de raisonner , en usage de son tems 
comme du nôtre , et qui n’a d’autre effet qu’une 
ignorance volontaire de ce qu’on peut savoir, très- 
misérablement fondée sur l’ignorance invincible de 
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ce qui est au dessus de nous. Voici, à ce sujet, 
un échantillon de sa logique. « L’origine de notre 
n ame ne saurait se trouver dans rien de ce qui est 
»> matériel j car la matière ne saurait produire la 
>» pensée , la connaissance , la mémoire , qui n’ont 
» rien de commun avec elle. Il n’y a rien dans 
» l’eau, dans l’air, dans le feu, dans ce que les 
» élémens offrent de plus subtil et de plus délié , 
» qui présente l’idée du moindre rapport quelcôn- 
» que avec la faculté que nous avons de percevoir 
» les idées du passé , du présent et de l’avenir. 
» Cette faculté ne peut donc venir que.de Dieu 
» seul : elle est essentiellement céleste et divine. 
» Ce qui pense en nous , ce qui sent , ce qui veut , 
» ce qui nous meut , est donc nécessairement in- 
»> corruptible et éternel \ et nous ne pouvons pas 
» même concevoir l’essence divine autrement que 
»> nous ne concevons celle de notre ame , c’est-à- 
» dire , comme quelque chose d’absolument séparé 
»> et indépendant des sens , comme une substance 
>» spirituelle, qui connaît et qui meut tout. Vous 
» me direz : Et où est cette substance qui connaît 
»> et meut tout , et comment est-elle faite ? Je vous 
»> réponds : Et où est votre ame , et comment se 
» la représenter ? Vous ne sauriez me le dire, ni 
» moi non plus. Mais si je n’ai pas pour com- 
» prendre , tous les moyens que je voudrais bien 
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» avoir, est -ce une raison pour me priver de ce 
>> que j’ai ? L’œil voit et ne se voit pas : ainsi notre 
» ame , qui voit tant de choses , ne voit pas ce 
» qu’elle est elle-même ; mais pourtant elle a la 
»> conscience de sa pensée et de son action (i). 
» — Mais où habite-t-elle , et qu’est-elle ? — C’est 
»> ce qu’il ne faut pas même chercher..... Quand 
3» vous voyez l’ordre du Monde et le mouvement 
» réglé des corps célestes , n’en concluez- vous pas 
» qu’il y a une intelligence suprême qui doit y 
s» présider , soit que cet Univers ait commencé et 
33 qu’il soit l’ouvrage de cette intelligence, comme 
33 le croit Platon, soit qu’il existe de toute éter- 
33 nité, et 4 que cette intelligence en soit seulement 
33 la modératrice, comme le croit Aristote ? Vous 
33 reconnaissez un Dieu à ses œuvres et à la beauté 
33 du Monde , quoique vous ne sachiez pas o ùest 
33 Dieu ni ce qu’il est :reconna issez de même vo- 
is tre ame à son action continuelle , et à la beauté 
33 de son œuvre , qui est la vertu. 33 

D’après la vénération profonde qu’il eut tou- 
jours pour le divin Platon ( car c’est le nom que 
lui donne toute l’antiquité ) , vous ne serez pas 
surpris de retrouver chez lui ce que vous avez en- 
tendu du philosophe grec sur l’étude de la mort ; et 


(1) Je pense ; donc je suis, disait Descartes. 
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si j’en fais ici mention , c’est pour constater une 
opinion qui a été la même dans ces deux grands- 
hommes , sur un point de morale que l’on ima- 
gine communément tenir à un abus de spiritualité 
ou d’austérité , dont on a fait à la philosophie 
chrétienne un reproche très -mal fondé. Vous 
voyez que là-dessus Platon et Cicéron, qu’on 
n’a jamais accusés de rigorisme , ont parlé comme 
les Chrétiens } et il est d’autant plus singulier qu’ils 
aient mis en avant ce principe , qu’ils n’avaient pas 
pour l’appuyer, les motifs puissans que notre reli- 
gion seule y a joints. « Que faisons-nous , dit Cicé- 
» ron , quand nous séparons notre ame des objets 
» terrestres , des soins du corps et des plaisirs 
» sensibles , pour la livrer à la méditation ? Que 
»> faisons-nous autre chose qu’apprendre à mourir, 
» puisque la mort n’est que la séparation de l’ame- 
» et du corps? Appliquons-nous donc à cette 
» étude , si vous m’en croyez j mettons - nous à 
» part de notre corps, et accoutumons-nous à 
« mourir. Alors notre vie sur la terre sera sem- 
« blable à la vie du ciel , et quand nous serons au 
» moment de rompre nos chaînes corporelles 
» rien ne retardera l’essor de notre ame vers les 
» cieux. » 

Dans l’excellent traité sur la Nature des Dieux y 
Cicéron paraît s’être proposé surtout de prouvée 
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et de justifier la Providence. Il introduit d’abord 
un épicurien qui déraisonne contre elle , d’après 
les dogmes qui semblent appartenir particuliére- 
ment au maître de cette école *, car pour son ato- 
misme , on sait qu’il l’avait pris tout entier de 
Démoçrite , quoiqu’il le traitât fort mal dans ses 
livres. Cicéron voit là une sorte d’ingratitude : 
c’était plutôt, ce me semble, un petit artifice de 
la vanité d’Epicure , qui affectait de déprécier celui 
dont il avait emprunté son système physique , afin 
de faire croire qu’il n’y avait de bon que ce qu’il 
y avait mis ou paru mettre du sien. Pour ce qui 
est de l’obligation , elle était mince , et les atomes , 
tant ceux de Démoçrite que ceux d’Epicure, n’a- 
vaient pas fait assez de fortune pour valoir la peine 
qu’on se les disputât , quoique Lucrèce ait pris 
celle de les mettre en vers y car rien n’empêche 
d’habiller l’erreur aussi poétiquement que la vé- 
rité, comme on peut parer la laideur aussi bien 
que la beauté. Cicéron , qui d’ailleurs paraît faire 
cas du personnel d’Epicure , dit en termes exprès - y 
que toute sa philosophie était universellement mé- 
prisée des hommes instruits. «Je ne sais comment 
»> il se fait, dit à ce propos Ciçéron , qu’il n’y 
» a rien de si absurde qui n’ait été avancé et sou- 
» tenu par quelque philosophe. » Epicure en ce 
genre ne fut pas mal partagé , et ses dieux étaient 
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encore bien plus ridicules que son Monde d’atomes $ 
car après tout, nous n’avons aucune idée de la 
maniéré dont le Monde a été fait •, mais la mé- 
taphysique , analysant les notions du plus simple 
bon sens , avait , dès le tems d’Epicure , reconnu 
les attributs nécessairement renfermés dans l’idée 
de la Divinité. Il n’en fallait pas davantage pour 
rire de pitié du beau loisir, et de la belle indo- 
lence , et de la bienheureuse insouciance dont 

r .... 

Epicure gratifiait ses dieux, qui ne devaient se 
mêler de rien de peur de se fatiguer , qui ne de- 
vaient s’offenser de rien de peur de se chagriner , 
ni s’intéresser à rien de peur de troubler cette 
parfaite tranquillité qu’Epicure devait attribuer à 
ses dieux comme à son sage y car Epicure était un 
raisonneur si conséquent 1 Vous pouvez imaginer 
que le stoïcien Balbus , que Cicéron met en tête 
de l’épicurien, a beau jeu contre tant d’inepties > 
car si les stoïciens déliraient en voulant faire de 
leur sage un dieu , ils avaient de la Divinité des 
idées très-saines , et Balbus s’amuse beaucoup de 
son épicurien , qui ne soupçonnant aucune diffé- 
rence entre la nature divine et la nature humaine * 
semble persuadé que l’action de Dieu est un tra- 
vail comme celle de l'homme , que Dieu ne sau- 
rait bâtir sans inscrumens et sans outils, non plus 
que l’homme \ qu’il ne saurait veiller sur son 
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ouvrage sans se tourmenter, non plus que l’homme , 
ni même punir sans être blessé , quoique les juges 
même de la terre punissent le crime sans trouble 
et sans colere. 

Il faut ici rendre justice aux Anciens : toute 
cette théologie d’Épicure , qui a été renouvelée 
de nos jours avec les mêmes argumens et presque 
avec les mêmes termes (i) , fut parmi eux si gé- 
néralement bafouée , qu’enfin un de ses disciples 
n’imagina d’autre moyen , pour soustraire à tant 
de ridicule la mémoire de son maître, que de 
publier , comme un fait dont il était confident , 
qu’au fond Epicure n’avait jamais cru à l’exis- 
tence de la Divinité , et que c’était uniquement 
pour voiler son athéisme et se dérober à l’ani- 
madversion des lois , qu’il avait eu recours à cette 
impertinente doctrine , qui , sans anéantir expres- 
sément la Divinité , du moins en fabriquait une 
assez oiseuse pour être sans conséquence , ou assez 
méprisable pour en dégoûter. 

Il prétendait , entr’autres folies , que les dieux 
étaient nécessairement de forme humaine, attendu 
qu’ils devaient avoir la plus belle de toutes , et 
qu’il n’y en avait point de plus belle que celle de 
l’homme. L’interlocuteur qui est ici son adversaire, 

(i) Notamment dans le Code de la Nature, de Diderot. 
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le réfute avec beaucoup de gaieté 3 mais je ne 
sais si le sérieux soutenu dont l’épicurien débite 
les cahiers de sa secte , et qui ressemble fort à 
celui des matérialistes modernes , n’est pas encore 
plus plaisant. Avec quelle noble fierté il se glorifie 
des grandes lumières apportées par Epicure, des 
grands services qu’il a rendus à l’humanité ! On 
croit entendre un des professeurs de nos jours: 
« Vous avez mis au dessus de nos têtes, dit-il, 
» un despote éternel qu’il faut craindre jour et 
» nuit 3 car qui ne redouterait pas un Dieu qui 
» veille à tout , qui pense à tout , qui observe 
» tout , qui se croit chargé de tout , en un mot un 
»> Dieu toujours occupé et affairé ? Epicure nous 
» délivre de toutes ces craintes , comme iUdélivre 
»> les dieux de tout embarras. Il vous remet en 
»> liberté ; il vous apprend à ne rien appréhender 
» d’un être qui n’est pas plus capable de faire le 
y> moindre chagrin à personne , que d’en prendre 
» lui-même. C’est là la véritable idée que l’on doit 
» avoir d’une nature excellente et parfaite , et le 
» culte pieux et saint que nous lui rendons. » 

Une des difficultés qu’il éleve contre la création, 
et qui a été aussi fort répétée parmi nous , c’est 
de demander ce que faisait Dieu avant de faire le 
Monde, et comment et pourquoi il l’a fait dans 
un tems plutôt que dans un autre. Il ne peut se 
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figurer Dieu sortant tout à coup de son repos éter- 
nel pour produire tant de choses , après avoir été 
si long-tems sans rien faire. «Et pour qui tout 
» cela ? Pour les hommes. Mais la plupart des 
» hommes sont fous, et Dieu, qui ne saurait tra- 
»» vailler pour les fous, a donc travaillé pour un 
» bien petit nombre ! » ( 

Comme cette objection a été cent fois rebat- 
tue de notre tetns, et que ce n’est pas ici le lien 
d’approfondir des théories métaphysiques, je me 
bornerai à observer que si quelque chose pouvait 
encore étonner dans l’extravagance de l’orgueil hu- 
main , ce serait de l’entendre dire à Dieu : Je ne 
concevrai jamais que tu aies fait tout ce que nous 
voyons* à moins que je ne sache pourquoi tu ne 
l’as pas fait plus tôt , et ce que tu faisais auparavant; 
et je ne pais croire que tu aies jamais rien produit , 
à moins que tu ne me rendes compte de tout l’em- 
ploi de ton éternité. - 

Cicéron traite fort légèrement les futiles chi- 
canes de nos épicuriens ; mais il est très-grave et 
très-sévere sur les conséquences désastreuses de 
ces systèmes irréligieux , qui ne vont à rien moins 
qu’à renverser les fondemens de la société ; et là- 
dessus il parle comme tous les hommes sages et 
honnêtes ont parlé depuis Cicéron jusqu’à nous. 
Vous ne doutez pas non plus qu’il ne soit très,- 
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cloquent dans la description des beautés , des ri- 
chesses et de l’harmonie du monde physique : c’est 
un des morceaux où il semble avoir mis le plus 
de soin et d’étendue , et avoir pris le plus de plai- 
sir. Mais il faudrait aussi tant de soins pour lutter 
en français contre ce chef-d’œuvre d’élocution la- 
tine ( 1 ) , que je suis obligé de me refuser ce plaisir, 
qui en serait un pour moi si je p’étais entraîné plus 
loin par la multitude des objets , et resserré par la 
nécessité de les borner. 

Mais toujours fidele à la méthode académique 
de plaider également le pour et le contre, Cicé- 
ron , après que Balbus a comme préludé par une 
légère escarmouche contre l’épicuréisme , oppose au 
défenseur de la Providence l’académicien Cotta, 
qui engage un combat plus sérieux , et déduit avec 
beaucoup de force les difficultés réelles sur la ques- 
tion du mal moral , et si réelles , que la révéla-" 
tion seule a pu en donner l’entiere solution. Ce- 
pendant Cicéron , trop sensé et trop judicieux 
pour ignorer que des difficultés même insolubles 
ne décidenc rien contre des preuves positives qui 
forcent l’assentiment de la raison, et qu’il ne résulte 
*--■ — - - — ■ - - - 

(1) Voyez le second livre de Naturâ Dcorum , paragraphe 
39 et suivans: Ac principio Terra universa , etc. Cicéron n’a 
jamais rien écrit de plus élégant. 
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rien de ces difficultés, si ce n’est qu’en ces matières 
nous n en savons pas assez pour répondre à tout ; 
Cicéron qui sentait que l’idée de la Providence était 
en elle-même inséparable de 1 idée de la Divinité , 
au point que l’une ne peut exister sans l’autre , 
et que toutes les deux sont aussi démontrées que 
nécessaires y que si la démonstration ne détruit 
pas toutes les objections , les objections peuvent 
encore moins détruire les preuves admises , ce qui 
est reçu partout en logique y Cicéron conclut , pouc 
ce qui le concerne, en faveur de Balbus, dont l’opi- 
nion lui parait approcher le plus de cette probabi- 
lité , le seul résultat admis dans l’académie , et donc 
vous avez vu que les conséquences équivalaient 
dans le fait à celles de la certitude. 

Il avait fait un ouvrage fort considérable en six 
livres , dans le même genre et avec le même titre 
que celui de Platon, de la République . Nous l’avons 
perdu y et il le fit suivre aussi d’un autre sur les 
Lois j qui ne nous est parvenu que fort mutilé. La 
partie qui nous en reste , est moitié morale et reli- 
gieuse, moitié politique. Il met, comme Platon, 
Aristote et tous les Anciens , une importance ma- 
jeure à la religion et au culte , qui tiennent une très- 
grande place dans les trois livres qui nous restent 
de son traité sur les Lois. C’est lui-même qui porte 
la parole devant Quiatus son frere , et son ami 
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Atticus, qui l’écoutent beaucoup plus qu’ils ne le 
contredisent» On voit à peu près par cet ouvrage , 
quel était le fond de celui dont il était la suite, 
et que son plan de gouvernement était le pouvoir 
du peuple, toujours dirigé par l’ autorité du sénat ; 
et dans ce mot d’ autorité était contenue, dans la 
langue latine dont nous l’avons pris , l’idée d’une 
puissance de raison , différente de celle du peuple , 
qui n’est qu’une puissance de force. C’est la dis- 
tinction reconnue par tous les bons latinistes entre 
les mots potestas et auctoritas 3 dont le premier 
se dit indifféremment en bien et en mal , et dont 
le second ne s’emploie jamais qu’en éloge , et 
emporte toujours une idée de respect. C’est pour 
cela que les Romains disaient dans tous leurs actes : 
Sénat us populusque romanus , mettant toujours le 
sénat au premier rang. De même par le mot 
de citoyens , ils n’entendaient que ceux qui jouis- 
saient des droits de cité ; ce qui demandait beau- 
coup de conditions , et ce qui fut long-tems très- 
restreint. Ils ne se rendaient pas moins difficiles 
sur la profession de soldat , et ne confiaient la 
défense de l’État qu’à ceux dont les propriétés 
étaient le garant de leur intérêt à la chose publi- 
que. Il fallait donc un certain revenu pour servir 
dans les armées , et avant tout il fallait être de 
condition libre. Marius , qui le premier arma les 
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esclaves , ce que n’avait jamais fait Rome dans ses 
plus grands dangers , donna un scandale extraor- 
dinaire et nouveau. Des lois populaires étendirent 
ensuite le droit de cité jusqu’à un excès qui accé- 
léra la chute de la république , quoique jamais 
il n’ait été poussé jusqu’à devenir universel. Les 
seuls citoyens de Rome eurent aussi le droit de 
suffrage pendant six cents ans ; et quand les tribus 
de l’Italie y furent admises , au tems des guerres 
de Marius , la république croulait de toutes parts. 
Il ne faut donc pas s’étonner que Cicéron, dans 
ses livres dé politique et de philosophie , témoigne 
partout un si profond mépris pour la multitude : 
c’étaient les principes de l’aristocratie romaine , 
dont je ne dois être ici que l’historien et non pas 
le juge. On sait assez que ces questions seraient 
ici d’autant plus oiseuses , qu’elles ne se décident 
point par le raisonnement, et ne sont qu’une perte 
de tems et de paroles. 

Cicéron s’étend beaucoup et très-disertement 
sur la justice naturelle, comme étant la régulatrice 
de toutes les lois j et il la fait dépendre elle-même 
de la justice divine , qu’il établit comme la seule 
sanction de la justice humaine. Voici ses termes: 
« Que le premier fondement de tout soit cette 
» persuasion générale , que les dieux sont les 
» maîtres et les modérateurs de tout j que toute 
* « 
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»> administration est subordonnée à leur pouvoir 
>» et à leur providence ; qu’ils sont les bienfaiteurs 
1» du genre humain ; qu’ils observent ce qu’est en 
» lui- même chaque individu, ce qu’il fait, ce 
» qu’il se permet, dans quel esprit et avec quelle 
» piété il pratique le culte public ; et qu’ils font 
» le discernement des gens de bien et des impies. 
n Voilà ce dont il faut que tous les esprits soient 
»> pénétrés pour avoir la connaissance de l’utile et 
j> du vrai. « 

S’il attache tant de prix à la religion , ce 11’est 
sûrement pas qu’on puisse le taxer de la moindre 
teinte de superstition et de crédulité. Jamais homme 
n’en fut plus éloigné : il suffirait pour s’en con- 
vaincre , si là-dessus sa réputation n’était pas faite , 
de lire son traité de la Divination. C’est là qu’il a 
passé en revue tous les genres de charlatanisme en 
général, tous les prestiges, toutes les impostures, 
toutes les rêveries qui composaient la prétendue 
science des oracles , des prodiges , des auspices , 
des prophéties sibyllines , etc. Jamais la raison n’a 
été plus sévere à la fois et plus gaie; il ne fait 
grâce à rien , et donne même les meilleures expli- 
cations naturelles de quelques faits avoués de son 
tems , que son frere Quintus , très-entêté de la 
divination , lui cite comme merveilleux , et qui 
en ont en effet l’apparence. Cicéron lui répond. 
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entr autres choses aussi justes qu’ingénieuses, qu’il 
ne prétend pas non plus que les devins soient assez 
malheureux pour qu’une chose n’arrive jamais par 
hasard , parce qu’ils l’auraient prédit à tout hasard. 
Il conclut de tout son ouvrage , que l’homme rai- 
sonnable doit respecter la religion et mépriser la su- 
perstition. Il était augure, et son frere lui demande 
s’il parlerait dans le sénat ou devant le peuple 
comme il vient de parler dans son jardin, entre 
un frere et un ami , sur cette partie de la divina- 
tion qui tient au culte public , comme les auspices 
et l’expiation des prodiges. Il répond fort sensé- 
ment que tout ce que les lois ont consacré comme 
police religieuse, n’a rien de commun avec la phi' 
losophie , et que l’homme public et le citoyen 
doivent alors respecter comme police ce que les 
lois ont fait entrer dans l’ordre politique, parce que 
le mépris des lois est toujours un mauvais exemple 
et un délit j mais que le langage public de l’augure 
n’oblige à aucune croyance la raison du philosophe, 
pas plus que le citoyen n’est obligé à croire bonnes 
toutes les lois auxquelles il est pourtant tenu d’obéir. 
Cette distinction est très-bien fondée , et un Païen 
ne pouvait faire une meilleure réponse. En total, 
sur cette matière que Cicéron semble avoir épuisée, 
les Modernes qui se sont le plus moqués de la su- 
perstition, n’ont pu que le répéter. 

Parmi 
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Parmi les anciens livres de morale, je ne pense 
pas qu’il y en ait un meilleur à mettre entre les 
mains de la jeunesse, que le Traité des devoirs (i) 
de Cicéron. Il roule entièrement sur la compa-, 
raison et la concurrence de l’honnête et de l’utile , 
qui est en effet pour l’homme social l’épreuve de 
tous les momens et la pierre de touche de la pro- 
bité. Il écarte les arguties des stoïciens , mais il 
s’approprie leurs principes généralement bons à 
cet égard ; il en sépare ce qui est outré, et adapte 
à leurs dogmes toujours secs , même quand ils sont 
vrais , sa diction attrayante et persuasive. Il entre , 
sans diffusion et sans superfluité , dans tous les dé- 
tails des devoirs de la vie, et donne une grande 
force à la liaison réelle , et beaucoup plus étroite et 
plus essentielle qu’on ne pense communément, entre 
les devoirs de rigueur et les devoirs de bienséance* 
Il est triste et honteux d’être obligé d’avouer que 
sur ce point important les Anciens étaient plus 
séveres et par conséquent plus judicieux que nous. 


(i) On le faisait lire aux écoliers dans toutes les maison* 
d’éducation publique ; mais autant que je m’en souviens , oa 
s’occupait trop exclusivement du style , et pas assez des chose* 
mêmes, qui pourtant ne sont point au dessus de la portée 
de cet âge, et peuvent être des semences d’honnêteté et de 
vertu. 

Cours de littér. Tome III , a*. Partie. K 
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Ils avaient senti combien c’est une grande loi 
morale et sociale que de se respecter soi-même 
devant les autres , et de respecter les autres à cause 
de soi , dans les paroles et dans tous les dehors 
dont l’homme est le juge et le témoin, quand Dieu 
seul est le juge de l’intérieur. L’histoire de la cen- 
sure romaine , tant que les mœurs publiques la 
soutinrent en même tems qu’elle les soutenait , 
fournit des exemples de cette observation , trop 
connus pour les rappeler ici. L’indécence et la 
corruption qui suivirent, trouvèrent une justifica- 
tion dans la doctrine des cyniques , et il n’y a rien 
d’étonnant : leur nom (1) même était celui de 
l’impudence ; mais il est plus fâcheux que la gros- 
sièreté et le scandale aient eu des patrons au 
portique , au moins dans les paroles. C’était la 
suite de ces généralités mal entendues, qui ne sont 
qu’un abus de la métaphysique mal appliquée. La 
métaphysique devient folie dès quelle sort des 
choses purement intellectuelles , comme tout ce 
qui est déplacé devient mauvais. C’est la pire espece 
d’erreur philosophique , dangereuse dans tous les 


(1) Cynique vient d‘un mot grec qui signifie chien. On 
appela ainsi cette secte , parce qu'elle faisait profession 
d’aboyer après tout le monde, et de n'avoir honte d’aucune 
indécence. 
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tems , mais qui chez les Anciens ne s’étendit guere 
au-delà des écoles comme autorité, et n’alla guere, 
comme exemple, au-delà des ridicules et des vices ; 
au lieu que dans nos jours elle a produit des scan- 
dales atroces et_des crimes publics ; progrès déplo- 
rable , mais assez naturel , en ce que la démence 
des imitateurs va toujours au-delà de celle des 
modèles , et que l’excès dans l’imitation est un 
des caractères ou de notre vivacité ou de notre 
vanité. 

« 

Cicéron, qui adresse son ouvrage à son fils, alors 
étudiant à Athènes , l’avertit de ne pas en croire les 
cyniques, ni même les stoïciens, sur cet article pres- 
que cynique, qui ont beaucoup argumenté contre 
la pudeur et la décence , sous prétexte que ce qui 
n’est pas honteux en soi , ne l’est pas non plus à 
dire ou à faire en présence d’autrui. Il réfute aisé- 
ment ce sophisme , en puisant ses raisonnemens 
dans la nature même , dont les indications im- 
périeuses et générales ont été le premier type 
des lois de la société. « Suivons la nature ( con- 
» clut-il ) , et évitons tout ce qui blesse la mo- 
« destie des oreilles et des yeux. » 

Aucun Ancien n’a mieux vu ni mieux développé 
l’accord des principes de la raison avec ceux de 
l’ordre social , et c’est un des plus puissans moyens 
dont il se sert pour rectifier cette fausse notion et 
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même cette fausse dénomination d 'utile, vulgai- 
rement attribuée par chacun à son intérêt parti- 
culier. Il démontre lumineusement que ce qui tend 
à détruire l’harmonie du corps social dont nous 
sommes membres, ne peut en effet nous être utile; 
et cette théorie , qui est indiquée par Platon , est 
si puissamment conçue et éclairée par Cicéron , 
qu’on peut dire qu’elle lui appartient. Nous lui 
avons donc l’obligation d’avoir affermi plus que 
personne cette seconde base de la morale : elle 
est liée chez lui comme chez Platon , à la pre- 
mière , qui est la loi divine } mais celle-ci est la 
seule que Platon semble avoir bien connue : il 
n’a fait qu’entrevoir l’autre. Et j’observerai par 
avance à quelques hommes que je vais combattre 
tout à l’heure , panégyristes de Séneque au point 
d’être contempteurs de Cicéron, qu’en fait de vues 
vraiment philosophiques, celle-ci est bien autre- 
ment importante , bien autrement étendue que 
toutes les sentences de Séneque. C’est déjà un très- 
grand avantage de Cicéron j et combien il en a 
d’autres ! Combien cette maniéré de sanctionner 
l’honnêteté et de décréditer l’intérêt privé , est 
supérieure sous tous les rapports aux subtilités et 
aux exagérations stoïciennes , qui sont tout le fond 
de la philosophie de 'Séneque ! 

Jamais d’ailleurs Cicéron ne tombe dans les coa- 
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séquences outrées - , ce qui est encore un vice ca- 
pital du portique et de son éleve Séneqae. Après 
qu’il a fait valoir , comme il le doit et comme 
il le peut , cette loi sainte du maintien de l’ordre 
social , il se demande s’il sera quelquefois permis 
de sâcriiier à la chose publique la modération 
et la modestie (x). Il répond décidément, non. 
u Jamais l’homme sage et vertueux ne fera des 
» actions honteuses et criminelles en elles-mêmes. 
» Jamais, pas même pour le salut de la patrie ; 
n et pourquoi ? C’est que la patrie elle-même ne 
,>■> le veut pas } et la meilleure réponse à cette 
» question, c’est qu’il ne peut jamais arriver de 
» conjoncture telle, qu'il, soit de l’intérêt de la 
» chose publique , qu’un honnête homme fasse 
» rien de coupable et de honteux. » 

Si vous vous rappelez à ce sujet tout le mal 
qu’on a fait avec les mots de civisme et de modéré, j 
vous en conclurez que les révolutionnaires qui se 
disaient philosophes , ne l’étaient sûrement pas à 
la maniéré des Anciens , ou plutôt qu’ils n’avaient 
pas plus de philosophie que de politique et d’hu- 
manité. * 


(0 II ne faut pas oublier que ces mots ont ici toute l’étendue 
que doit leur donner le langage philosophique , qui comprend 
tout ce qui est renfermé dans l’idée du mot. 
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Vous n’avez pas besoin de Cicéron pour dé- 
tester la doctrine de ceux qui ordonnaient qu’un 
fils accusât son pere ou un pere son fils , et quil 
le traînât lui-même au supplice , non pas seulement 
pour des actes quelconques , mais pour des opi- 
nions ou avouées ou même intérieures , supposées 
ou présumées. Ce n’est donc que pour vous donner 
le plaisir de respirer au sein de la nature , que 
je vous citerai encore un vrai philosophe, qui 
connaît assez bien la politique pour ne la mettre 
jamais en contradiction avec la nature. Il parcourt 
une foule de ces cas possibles où un devoir semble 
contredire l’autre \ et il entre dans tous ces détails , 
d’abord parce qu’il traite de cette partie de la 
morale, qui consiste dans les différens degrés du 

• • • f 

devoir , ensuite parce que cette espece d’ôpposî- 
tion apparente se rencontre fréquemment dans le 
cours de la vie ‘civile. Il ne se borne point aux 
cas les plus communs j il suppose les plus rares, et 
se sert en exemple de ce qui était le plus énorme 
attentat chez les Romains , le sacrilège. « Si vous 
s? savez que votre pere a pillé un temple, qu’il a 
3> pratiqué des souterrains pour voler le trésor 
3> public ( toujours renfermé -dans un temple ), 
33 devez-vous le dénoncer aux magistrats? Ce serait 
33 un crime : il y a plus : s’il est accusé dans les 
33 tribunaux y vous devez le défendre autant qu’il 
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» vous sera possible. — Quoi ! l’intérêt de la chose 
» publique n’est donc pas avant tout ? — Avant 
jj tout assurément y mais le premier intérêt de la 
» chose publique est que les devoirs de la nature 
jj soient observés , et que la piété filiale ne soit 
jj pas violée. — Mais si mon pere veut s’emparer 
jj de la tyrannie ou trahir la patrie, garderai-je 
jj le silence ? — Ce cas unique est différent. Vous 
jj devez alors mettre tout en usage pour détourner 
jj votre pere du crime qu’il médite. S’il persiste, 
jj vous devez alors préférer le salut de la patrie 
jj à celui de votre pere. » 

Cicéron est conséquent. Le vol du trésor public 
ou la profanation d’un temple ne va pas au 
renversement du corps politique et de l’ordre so- 
cial , et dès-lors le respect pour les lois de la nature 
est toujours la première des lois. Mais s’il s’agit 
d’un cas où la chose publique est évidemment me- 
nacée de sa ruine , son intérêt est avant tout autre 
devoir, puisque tous les devoirs ne vont qu’à la 
conserver. Tel est l’avantage d’une morale dont 
les fondemens sont si bien posés , que vous y trou- 
vez la solution de tous les problèmes y et c’est con- 
formément à ces principes que Brutus fit mourir 
ses deux fils et ne fit que son devoir. 

Cicéron est d’accord avec tous les moralistes, 
mais non pas avec tous les politiques , sur le choix 
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des meilleurs moyens de maintenir le pouvoir, 
ceux de l’amour ou de la crainte : il prononce sans 
balancer : « Rien de plus favorable au maintien 
» du pouvoir , que l’amour : rien de plus contraire 
» que la crainte. Il n’y a point de pouvoir qui ré- 
» siste à la haine universelle. Au reste ( ajoute-t il ) 
» on conçoit très-bien que la domination fondée 
» sur la force , croit se soutenir par la cruauté, et 
» ce peut être la politique du despote ; mais cette 
» politique , dans un Etat libre , est ce qu’il y a de 
u plus insensé. » 

Il trace la réglé des intérêts pécuniaires et mer- 
cantiles , dont la discussion est d’autant plus ins- 
tructive , que ceux-là sont de tous les hommes 
et de tous les moraens. Il décide toujours confor- 
mément à son principe , qu’il est contraire à la 
nature de l’homme et des choses , c’est-à-dire , à 
ce qui fonde l’ordre social, d ’ôter rien à personne 
de ce qui lui appartient, de lui causer le plus petit 
dommage directement ou indirectement , par ac- 
tion ou par omission, de nuire de paroles ou de 
réticence j et il résulte de tous les exemples qu’il 
propose , cette grande vérité usuelle et pratique , 
que la probité , pour être complété , doit aller 
jusqu’à la délicatesse, ou , en d’autres termes, que 
la délicatesse n’est autre chose que la parfaite pro- 
bité. “ La disette est extrême à Rhodes, et le 
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» blé par conséquent très -cher. Un marchand 
»» d’Alexandrie en apporte , et en raison du besoin 
» le vendra ce qu’il voudra ; mais en partant 
» d’Alexandrie, il a vu une foule d’autres vais- 
» seaux chargés de grains , et prêts à mettre à 
» la voile pour Rhodes. Le marchand honnête 
»> hom'me est-il tenu de le dire aux Rhodiens? » 
Cicéron cite les avis opposés de deux philosophes 
fort austères et fort éclairés , et le pour et le contre 
«st parfaitement discuté. Il décide pour l'affirma- 
tive, fondé sur cette réglé, que l’acheteur ne doit 
rien ignorer de ce que sait le vendeur , sans quoi 
le marché n’est pas égal , et il doit l’être dans les 
principes de la société humaine. « Le silence du 
» vendeur, en pareil cas, est-il d’un homme franc, 
» droit , juste ? Non. Il n’est donc pas d’un hon- 
» nête homme. « . " 

J’ai toujours été étonné qu’en fait de commerce 
l’intérêt même n’ait pas fait un calcul, qui serait 
l’éloge le plus efficace de la probité. Je suppose 
qu’un marchand , après avoir évalué ce que doit 
légitimement lui rapporter son commerce, se bor- 
nât au profit qui est le juste salaire de son travail 
et la subsistance légitime de sa famille (comme, 
par exemple , un intérêt de quinze pour cent , 
qu’on dit être celui du commerce ) , se défendît 
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d’ailleurs de jamais y rien ajouter , de jamais sur- 
faire, de jamais donner une qualité de marchan- 
dises pour un autre , d’en jamais cacher les défauts ; 
en un mot , qu’il vendît toujours comme il vou- 
drait acheter. Je mets en fait que cet homme une 
fois connu pour tel (et il le serait bientôt) , devien- 
drait dans un tems donné le plus riche de son état , 
et qu’il n’aurait pas de plus grand embarras que 
de suffire à la foule des acheteurs. Je sais bien que 
quelques-uns se sont piqués de n’avoir qu’un prix 5 
mais cela est très- insuffisant et même très-insi- 

I 

dieux : l’expérience l’a bientôt fait voir. Ce que 
je propose est tout autre , et l’homme dont je parle 
serait tel qu’on pourrait envoyer chez lui un en- 
fant, pourvu qu’il sût dire Ce qu’il faut, et qu’on 
pourrait prendre sa marchandise les yeux fermés. 

Je ne craindrais pour lui qu’une tentation , très- 
prochaine et très- forte, il est vrai, celle de faire 
de la confiante une fois bien établie , un moyen 
de tromperie très- lucrative , au moins jusqu’à ce 
qu’elle fût reconnue 5 car le gain fait naître la soif 
du gain , et la fortune allume la cupidité. Mais 
ici encore la cupidité calculerait mal 5 car à peine 
la fraude serait - elle publique , qu’il ne vendrait 
plus rien 5 il serait le seul à qui l’on ne passât pas 
d’être fripon , et alors ce qu’il aurait gagné pendant 
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un certain tems et gagné mal , vaudrait-il ce qu’il 
aurait pu bien gagner tout le reste de sa vie. 

Mais voici des problèmes tout autrement épi- 
neux j aussi ne devaient-ils pas , selon moi , être 
même proposés. Au milieu d’un naufrage , deux 
hommes se jettent sur une planche qui 11’en peut 
sauver qu’un ; lequel des deux doit céder à l’autre ? 
Cicéron décide qu’elle appartient à celui qui esc 
le plus utile à la chose publique. Et qui en sera 
juge ? Et quand l’un des deux jugerait en faveur 
de l’autre contre lui - même ( ce qui serait déjà 
beaucoup ) , cela suffirait - il pour vaincre le sen- 
timent naturel et légitime de sa conservation ? 
Cicéron prononce de même que s’il s’agit de mou- 
rir de faim ou de froid , et qu’il y ait un aliment 
ou un vêtement disputé entre deux personnes, celle 
qui est la plus nécessaire à ses concitoyens , a droit 
de s’emparer du pain ou de l’habit, au préjudice 
de l’autre. Remarquez qu’il s’agit de deux per- 
sonnes égales d’ailleurs en tout le reste ; car les 
exemples de Cicéron ne sont pas de ceux qu’offre 
assez fréquemment l’histoire , comme des soldats 
qui font à peu près de semblables sacrifices à leur 
général , ou des sujets à leur souverain •, encore 
n’est-ce pas dans cette extrémité de besoin phy- 
sique , où l’homme n’a plus guere qu un mouvement 
machinal j et l’on pourrait doucer , dans tous les 
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cas , si ce qui est cité comme trait d’héroïsme et 
de dévoùment, peut être prescrit comme devoir. 
Mais en total , mon avis serait que ces sortes 
d’hypotheses sortent de la sphere des devoirs, et 
doivent être en conséquence étrangères à un traité 
de morale. La morale suppose nécessairement 
l’homme jouissant de ses facultés morales : or , 
dans les exemples allégués , où un homme est prêt 
à se noyer ou à périr de faim et de froid (et ce 
sont les termes de Cicéron) (i) , l’homme n’est 
plus qu’animal (a) , et ce n’est plus le moment de 
lui tracer des devoirs , quand il ne peut en sentir 
qu’un , le premier alors pour tous les êtres ani- 
més , celui de se conserver j et en supposant même 
qu’il y eût en ce genre des phénomènes de magna- 
nimité ( ce qui est possible ) , on ne pourrait pas 
fiire une réglé de ce qui n’est qu’une exception. 

Cicéron paraîtra moins rigoriste sur le serment , 
matière aussi souvent agitée qu’aucune autre. Il se 


I 
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(j) Si famé aut frigore conficiatur. 

(i) Il est de fait qu’une faim extrême, un froid extrême 
ôte la raison. Dans nos lois , un homme qui , mourant de faim , 
prendrait un pain chez un boulanger, ne sciait pas puni 
comme voleur. 11 importe de prendre garde que je ne parle 
ici que de ce seul état , et que cette exception n’es: pas dan- 
gereuse j car ce n'est pas cet état qui produit des cr. mes. 
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range à l’opinion généralement Teçue , non-seu- 
lement que si l’on a juré de mal faire, le serment 
est nul, mais que .tout serment imposé par la force 
n’est point obligatoire, « Le serinent (dit il) tient 
« à la conscience , et dès que vous n’avez pis 
n juré selon votre conscience , ex ariimi sententid , 
» il n’y a point de parjure. » Mais il ne touche 
pas la question la plus délicate , si l’honnête homme 
peut jurer, par la crainte d’un danger quelconque, 
ce qu'il ne croit pas devoir tenir par respect pour 
son devoir. Je ne la traiterai pas non plus , parce 
qu’elle dépend d’un grand nombre de circonstances 
qui peuvent changer les obligations , au point qu’il 
n’est guere possible là-dessus de fixer une loi gé- 
nérale. 

Les Traités de la Vieillesse et de V Amitié , natu- 
rellement moins abstraits que tous les autres , ont 
été si souvent traduits , et sont si connus de toutes 
les classes de lecteurs , que je me crois dispensé 
de tout examen et de tout extrait. Ï1 y a long-tems 
que ces deux morceaux ont réuni tous les suffrages : 
celui de la Vieillesse surtout a paru charmant, et 
d’autant plus qu’on s’y attendait moins : on a dit 
qu’il faisait appétit de vieillir. Si l’on a désiré 
quelque chose dans celui de l’Amitié , c’est peut- 
être en raison d’une attente contraire : personne 
n’aime la vieillesse , quoique chacun souhaite de 
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vieillir, et il est aussi commun de se piquer d’ami- 
tié , que de se plaindre dt* la rareté d’un ami.- 
Chacun prétend l’être , en répétant ce mot connu : 
O mes amis ! il n’y a plus d’amis. Heureusement 
pour Cicéron , nous avons la preuve qu’il l’était et 
qu’il en eut un. Ses lettres à Atticus attestent l’un 
et l’autre, et c’est à lui aussi qu’il dédia son livre 
de l’Amitié ■ mais c’est Lælius qui en trace les 
caractères et les préceptes. C’est lui qui dit que 
Scipion ne connaissait point de plus odieux blas- 
phème contre l’amitié , que ce mot d’un Ancien : 
Il faut aimer comme si l’on devait un jour haïr. Ce 
mot vous révolte et moi aussi , et j’allais peut- 
être céder au plaisir d’en faire justice avec vous j 
mais je me rappelle qu’elle a déjà été faite et en 
vers , ce qui vaut toujours mieux que la prose 
quand les vers sont bons, et ceux-ci le sont, quoi- 
que l’auteur (i) , distingué en d’autres genres, ait 
fait fort peu de vers en sa vie. 


( 1 ) M. Gaillard, historien savant et éclairé, écrivain 
pur er élégant , dont les recherches utiles et laborieuses ont 
répandu beaucoup de lumières sur une grarvde partie de notre 
histoire. 11 était mon confrère à l’académie française, etavait 
été de très-bonne heure un des gens de lettres dont l'estime 
et la bienveillance encouragèrent les travaux de ma première 
jeunesse. Il était d’ailleurs très-digne de bien parler de l’ami- 
tié : il fut honoré pendant trente ans de celle du vertueux et 
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Ah ! périsse à jamais ce mot affreux d’un sage. 

Ce mot l'effroi du cœur et l’effroi de l’amour l 
Songe £ que votre ami peut vous trahir un jour . 

Qu’il me trahisse , hélas l sans que mon coeur l’offense , 
Sans qu’une douloureuse et coupable prudence 
Dans l’obscur avenir cherche un crime douteux : 

S’il cesse un jour d’aimer , qu’il sera malheureux l 
S’il trahit nos secrets, je dois encor le plaindre : 

Mon amitié fut pure, et je n’ai rien à craindre. 

Qu’il montre à tous les yeux les secrets de mon cœur: 

Ces secrets sont l’amour, l’amitié, la douleur, 

La douleur de le voir, infidelle et parjure. 

Oublier ses sermens comme moi mon injure. 

Cicéron doit revenir encore devant nous , sous 
les rapports du mérite philosophique , en compa- 
raison avec Séneque , dont il me reste à parler. 


infortuné Malesherbes. La profonde retraite où il a vécu 
depuis la révolution, l’a éloigné de moi, sans que jamais je 
l’aie oublié 5 et j’ai saisi avec empressement cette occasion de 
laisser une marque de souvenir et de reconnaissance à un 
ancien confrère aujourd’hui octogénaire , et que peut-être ne 
teverrai-je plus. 
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SECTION IV. 


Séneque. 

Il y a quinze ou seize ans qu’il s’éleva une 
grande querelle sur Séneque : elle ne fit pas , il 
est vrai , le même bruit en France et en Europe , 
que celle dont Homere fut le sujet dans le siecle 
dernier et dans le nôtre. Séneque ne tenait pas 
une assez grande place dans l’opinion , pour inté- 
resser dans sa cause autant de. lecteurs qu’Homere $ 
et la discussion sur les Anciens et les Modernes, 
dont celui-ci fut l’occasion , n’était d’ailleurs qu’une 
question de goût. On ne laissa pas , suivant l’usage , 
d’y mêler cette espece d’aigreur qui naît si faci- 
lement de la contrariété des avis, et même certe 
dureté qui tient au pédantisme de l’érudition : vous 
avez vu que ce fut le tort de la savante Dacier. 
Cependant les injures ne furent du moins que lit- 
téraires , et n’attaquaient que l’esprit. Ici ce fut 
bien autre chose : la controverse sur Séneque, rou- 
lant en grande partie sur le personnel de ce phi- 
losophe, fut une espece de procès criminel, et au 
point que dans aucune espece de procès on ne publia 
jamais de factum plus violent, plus outrageant, 

plus 
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plus forcéné que celui de Diderot contre quelques 
journalistes qui , en rendant compte de la tra- 
duction des Œuvres de Séneque (i), avaient osé 
ou censurer sa conduite , ou seulement élever des 
doutes et jeter quelques nuages sur sa vertu. Heu- 
reusement le public ne prit pas à cette cause un 
intérêt égal , à beaucoup près , au vacarme que 
firent les apologistes de Séneque , et en prenait 
fort peu à la diffamation répandue, sur ses adver- 
saires , dont plusieurs en* effet n’étaient pas déjà 
très-bien famés , mais qui cette fois avaient raison 
pour le fond des choses , quoiqu’ils n’eussent pas 
toujours bien choisi ni bien déduit leurs moyens. 
Ils eurent même, ce qui ne leur était pas ordi- 
naire, l’avantage de la modération comme celui de 
la vérité, sans doute parce que personne ne pou- 
vait guere se passionner contre Séneque, comme 
Diderot seul était capable de se passionner pour 
lui. Le scandale ne fut donc ni long ni éclatant ; 
mais l’ouvrage de Diderot , qui fut lu malgré sa 
longueur et ses défauts , surtout à cause de quel- 
ques sorties indirectement satyriques contre des 
puissances de plus d’une espece, et resté comme un 
des monumens les plus singuliers de l’intolérance 


(i) Ouvrage posthume de Lagrange. 
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fort peu philosophique de ceux qui s’appelaient 
exclusivement philosophes. Il a encore un autre 
caracrere particulier à l’auteur : c’est le contraste 
à peine concevable dans tout autre que lui , des 
louanges outrées qu’il prodigue à la philosophie 
et au talenr de Séneque, avec les reproches et les 
censures qu’il lui adresse , et qui en sont la contra- 
diction la plus formelle. L’examen que je ferai" • 
tout à l’heure de ce livre de Diderot, soit en réfu- 
tant ses erreurs et ses sophismes , soit en évaluant 
ses aveux , sera la confirmation la plus forte de 
l’opinion , que déjà plus d’une fois , dans le cours de < 

nos séances, j’ai eu occasion d’énoncer, quoiqu’en 
passant , sur les écrits de Séneque , qu’à présent il 
convient de rassembler sous vos yeux dans un aperçu 
général et raisonné. 

Le premier qui se présente , en suivant le même 
ordre que son traducteur Lagrange, ce sont ses 
Lettres à Lucilius : elles sont au nombre de cent 
vingt-quatre , et roulent toutes sur des points de 
morale , tantôt différens , tantôt les mêmes. Si l’on 
voulait les juger comme l’auteur prétend les avoir 
écrites , c’est-à-dire , comme une correspondance 
familière avec un ami et un disciple ( car Lucilius 
paraît avoir été l’un et l’autre), la première cri- 
tique qu’on pourrait en faire , c’est qu’elles ne sont 
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rien moins que ce que l’auteur voulait qu’elles fus- 
sent. « Vous vous plaignez (i) , écrit-il à Lucilius, 
>> que mes lettres ne sont pas assez soignées ' y mais 
» soigne-t-on sa conversation , à moins qu’on ne 
» veuille parler d’une maniéré affectée ? Je veux 
» que mes lettres ressemblent à. une conversation 
» que nous aurions ensemble , assis ou en mar- 
» chant. Je veux qu’elles soient simples et faciles 3 
» qu elles ne sentent en rien la recherche ni le tra- 
» vail. » Certes , les Lettres à Lucilius ne tien- 
nent pas plus de la conversation que du style épis- 
tolaire : ce sont , à peu de chose près , de petits 
sermons de morale ou de petits traités de stoïcis- 
me , ou de petites dissertations sur des matières 
de philosophie et d’érudition : souvent même rien 


(i) Je me sers, dans tour cet article, de la traduction de 
Lagrange , non qu’elle soit la meilleure possible , il s’en feue 
de beaucoup , mais elle est généralement assez bonne ; ec 
comme je ne peux montrer ici Séneque que traduit , j'ai cm 
devoir déroger cette fois à l’habitude où je suis de traduire 
moi-même , de peur qu’on ne m’accusât de gâter Séneque 
pour le blâmer. Pour obvier à ce reproche , qu’il fallait pré- 
voir comme tout autre , dès que l'on avait affaire à l’espric 
de parti, je n’ai pu me servir d’un meilleur moyen que de 
suivre partout la version approuvée , revue et augmentée par 
les prôneurs de Séneque. 

L 2 
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n’indique que ce soient des lettres , hors le titre 
du recueil. Le ton est habituellement celui d’un 
philosophe en chaire ou sur les bancs , et le style 
celui d’un rhéteur qui tombe souvent dans la dé- 
clamation, et la déclamation va quelquefois jusqu’à 
la puérilité (i). 

L’éditeur de l’ouvrage posthume de Lagrange 
homme instruit, mais récusable dans une cause où 
il était partie, et où il se déclarait adorateur de 
Séneque et disciple de Diderot , a voulu tirer 
avantage de ce reproche de Lucilius , qui semble 
opposé à celui qu’on a toujours fait à Séneque, 


(i) Telle est la maniéré dont on peut classer les diverses 
compositions : l’écrivain éloquent qui a toujours le style du 
sujet , le rhéteur qui veut tout agrandir et tout orner , le 
déc'amateur qui s’échauffe à froid. La première clas<e est 
celle des grands génies et des modèles , comme parmi nous 
les Bossuet, les Montesquieu, etc. ; la seconde, celle des 
hommes qui ont eu plus de talent que de jugement et de 
goût, comme Thomas , comme Rayral , Diderot, et bien 
d’autres après euxj la derniere et la plus nombreuse, celle 
des écrivains ou mauvais ou très - médiocres en prose ou en 
vers, qui sont le plus souvent boursoufBés et vides, empha- 
tiques et faux. Ce dernier caractère est généralement celui de 
la plupart des productions modernes depuis le milieu de ce 
siecle , d’où l'on peut dater la dépravation des esprits et du 
goût, qui depuis a toujours été et va toujours en croissant. 


Digitizecf by Googl 


DE LITTÉRATURE. \6y 

puîsqu’ici l’on ne paraît taxer que de négligence 
celui que l’on a toujours accusé d’affectation. Mais 
l’éditeur s’est mis , ce me semble , à côté de la ques- 
tion , en se mettant à la suite de Diderot. Il a l’air 
de croire, ainsi que lui, que les critiques si souvent 
renouvelées contre le style et le goût de Séiieque , 
tombent sur sa latinité. J’aime à croire qu’il n’y a 
ici qu’une méprise : l’esprit de parti peut se mépren- 
dre de bonne foi. Mais pourtant dans tout ce que 
Diderot cite de ceux qu’il appelle les détracteurs de 
Séneque , et que je ne connais que par les citations , 
il n’y a qu’une ligne sur la latinité , parmi une 
foule d’autres censures. Cette ligne porte que c’est 
un auteur de la basse latinité , et ces mots sont en 
guillemets : d’où l’on doit supposer qu’ils sont 
transcrits. Cependant comme Diderot réfute tout 
le monde à la fois , la plupart du tems sans au- 
. cune désignation, mettant tout pêle-mêle, et ne se 
piquant ni de méthode ni d’exactitude , j’avoue que 
j’ai peine à croire que quelqu’un ait pu se servir 
d’une expression si impropre , et confondre le der- 
nier âge (1) des lettres romaines, qui était celui 
de Séneque, avec cette époque très-postérieure, 
qu’on nomma le moyen âge , qui fut véritablement 

(t) Voyez ci-dessus, dans la derniere appendice, ce 
qu’on a dit des différens âges des lettres romaines. 
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celui de la basse latinité. Quoi qu’il en soit , Diderot 
et son éditeur profitent adroitement de ce mot réel 
ou supposé , pour attribuer cette bévue à tous les 
censeurs de Séneque, qui dans le fait n’ont jamais 
dit autre chose , si ce n’est que la latinité de son 
tems n’était déjà plus aussi généralement pure que 
celle du siecle d’Auguste j ce qui est reconnu de tous 
les philologues et de tous les bons critiques , et ce 
qui ne fait rien du tout à la question. On ne manque 
pas de nous répéter ici très-gratuitement tout ce 
qui a été avancé de nos jours sur l’impuissance ab- 
solue où nous étions d’avoir un avis sur la diction 
des auteurs latins ; et je nç crois pas devoir répéter 
ce que vous avez entendu dans nos premières séan- 
ces (x) sur la valeur de cette assertion. J’ai fait voir 
alors combien elle devait être restreinte , et com- 
bien l’étendue qu’on voulait y donner , était ou de 
mauvais sens ou de mauvaise foi. Mais ce n’est 
point de latinité qu’il s’agit : c’était à Quintilien de 
juger en grammairien celle de Séneque, et il n’en 
parle pas \ mais dans tous les tems nous pouvons 
juger son style , c’est-à-dire , le tour qu’il donne à ses 
pensées , à ses phrases , et le choix des figures qu’il 
emploie. Tout homme instruit peut y remarquer. 


(1) Voyc{ tome I , page 163 et suivantes, chapitre III, 
de la Langue française comparée aux Langues anciennes. 
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même aujourd’hui , ce qu’il y a de forcé , d’outré , 
de faux , d’obscur, d’entortillé , d’affecté : tout cela 
est vicieux partout et en tout tems , et se rencontre 
dans Séneque à peu près à toutes les pages , plus ou 
moins. Je ne me souviens pas d’avoir vu en ma vie 
aucun homme de lettres qui en doutât. Diderot et 
son éditeur objectent qu’on n’a jamais rien cité à 
l’appui de cette opinion : c’est apparemment parce 
quelle n’avait guere été contestée. Mais comme 
ceci est proprement de notre ressort, je leur ferai 
le plaisir de citer, et s’il le faut, jusqu’à satiété, 
c’est-à-dire , jusqu’au terme où l’ennui seul suffit 
pour tenir lieu de conviction. 

Mais avant tout il faut rendre justice à ce qu’il y 
a de bon dans Séneque, soit comme moraliste, soit 
> comme écrivain. Je n’ai pas besoin d'assurer que cet 
auteur m’est aussi indifférent que tous les ancienis 
dont j’ai parlé. Vous verrez vers la fin de cet ar- 
ticle, pourquoi les panégyristes que je combats , ne 
peuvent pas professer la même impartialité , et comb- 
inent la cause de Séneque n’a été que le prétexté 
et l’occasion' d’une querelle très - personnelle , une 
affaire de parti pour eux, qui ne saurait en être une 
pour moi. 

S’il n’y a guere de pages qui n’offrent dans Séne- 
que des défauts plus ou moins choquans , il n’y en 
a guere non plus qui n’offirent quelque chose d’in- 
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génieux , soit par la pensée , soit par la tournure. 
La morale de l’auteur est souvent noble et élevée , 
comme l’était celle des stoïciens : elle tend à ins- 
pirer le mépris de la vie et de la mort , à mettre 
l’homme au dessus des choses sensibles et passage- 
res, et la vertu au dessus de tout. C’est ce que vous 
avez déjà vu dans Socrate , dans Platon , dans Plu- 
tarque , dans Cicéron , avec des couleurs et des nuan- 
ces différentes. La prédication de Séneque (car c’en 
est une , et il a l’air de prêcher quand les autres rai- 
sonnent) a une espece de force qui n’est point 
dans les autres : je dis une espece de force , car si 
la meilleure et la véritable est celle qui est la plus 
efficace et qui produit le plus d’effet sur l’ame , la 
force de Séneque n’est sûrement pas celle-là : sa 
chaleur est de la tête, et monte à la tête sans affecter 
le cœur. Il est proprement le rhéteur du portique ; 
mais j’ose croire, et avec bien d’autres, que parmi 
les Anciens , l’orateur de la morale , c’est Cicéron , 
c’est l’auteur des Tusculanes , du traité des Devoirs 
et de celui de la Nature des Dieux. Vous verrez dans 
les deux moralistes latins, quand je les rapprocherai 
tout à l’heure dans quelques morceaux , le même 
fonds de principes et d’objets, mais une grande dis- 
parité dans le choix des moyens et dans la maniéré 
de les présenter. Vous verrez que Pacadétniçien 
doit avoir plus d’effet réel que le stoïcien , parce 
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qu’il a plus de mesure •, qu’il doit obtenir plus , 
parce qu’il demande moins } que son sage est un 
homme et celui de Séneque une chimere } et dans 
toutes ces différences , vous pourrez encore obser- 
ver le rapport naturel des hommes et des choses , 
qui rend compte de tout. Le stoïcisme et Séneque 
se convenaient : c’est le même esprit , c’est de part 
et d’autre une exagération , un effort , un excès. On 
peut dire à l’un : Qui veut trop n’obtient rien j à 
l’autre : Qui prouve trop ne prouve rien. La roideur, 
la jactance et la morgue sont dans les phrases de 
Séneque , comme dans les dogmes de Zénon : le 
commentaire est comme le texte. Ce n’est pas là 
que les hommes se prennent : on exalte ainsi les 
têtes , mais on choque la raison et l’on manque 
le cœur. Prenons cependant quelques morceaux où 
il y a de l’élévation sans sécheresse , et de la gran- 
deur sans trop d’emphase. 

« Oui , Lucilius , un esprit saint réside dans 
» nos âmes j il observe nos vices , il surveille nos 
» vertus, il nous traite comme nous le traitons. 
» Point d’homme de bien qui n’ait au dedans de 
» lui un dieu : sans son assistance , quel mortel 
» s’élèverait au dessus de la fortune ? De lui nous 
» viennent les résolutions grandes et fortes. Dans 
» le sein de tout homme vertueux, j’ignore quel 
» dieu , mais il habite un dieu. S’il s’offre à vos 
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» regards une forêt peuplée d’arbres antiques dont 
» les cimes montent jusqu’aux deux , et dont les 
» rameaux pressés vous cachent l’aspect du ciel, 
» cette hauteur démesurée , ce silence profond , 
» ces masses d’ombres au loin prolongées et con- 
» tinues (1), tant de signes ne vous annoncent-ils 
» pas la présence d’un Dieu ? Sur un antre formé 
» dans le roc, s’il s’élève une haute montagne, 
» cette immense cavité creusée par la nature et 
>* non pas de la main des hommes , ne frappera- 
» t-elle pas votre ame d’une terreur religieuse ? 
» O11 révéré les sources des grandes rivières ÿ 
» l’éruption soudaine d’un fleuve souterrain fait 
» dresser des autels j les fontaines des eaux ther- 
» males ont un culte ; l’opacité et la profondeur 
»> de certains lacs les ont rendus sacrés : et si vous 
» rencontrez un homme intrépide dans le péril, 
» inaccessible aux vains désirs , heureux dans l’ad- 
» versiré, tranquille au sein des orages , votre ame 
» ne serait pas (1) pénétrée d’admiration ! Vous 
» ne direz pas qu’il se trouve en lui quelque chose 

(1) Il y a dans Lagrange, qui de loin forment continuité , 
ce qui esc trop inélégant pour le ton de ce morceau. 

(i) Dans Lagrange, ne serait-elle pas? ce qui change le 
sens et l'altere beaucoup. Le traducteur ne s’est pas aperçu 
que daus les phrases précédentes , sur les merveilles de la 
nature , l’iinetrogatiou équivaut à l’affirmation , mais no» 
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» de trop grand , de trop élevé pour ressembler 
» à ce corps chétif qui lui sert d’enveloppe ! Ici 
» le souffle divin se manifeste : cette ame supé- 
» rieure et si bien réglée, qui dédaigne les biens 
» périssables comme au dessous d’elle , qui se 
« rit de nos désirs et de nos craintes , sans doute 
» est mue par une impulsion divine : sans l’appui 
» d’un dieu , ce bel édifice ne pourrait se soutenir. 
» De même que les rayons du soleil touchent à 
j> la Terre, et tiennent au globe lumineux d’où ils 
js émanent , ainsi lame sacrée du grand homme , 
» envoyée d’en haut pour nous montrer la Divi- 
jj nité de plus près, séjourne avec nous, mais sans 
jj abandonner le lieu de son origine j elle y reste 
j> attachée , elle le regarde , elle y aspire , et ne 
j> vient un moment sur la Terre que comme un 
jj être supérieur ; et en quoi ? En ce qu’elle ne 
jj biflle que de son propre éclat. Quelle folie de 
jj louer dans l’homme ce qui lui est étranger , 
>j d’admirer en lui ce qui peut en un moment 
jj passer à un autre ! un coursier ne vaut pas mieux 

pas ici, parce que l’ auteur passe d’une vérité reconnue à une 
autre vérité qu'il veut persuader, comme la conséquence de 
l'autre : si Lmilius en était convaincu comme lui , l'auteur 
n’aurait rien à démontrer. Il y a bien d’autres fautes dans cet 
ouvrage ; mais l’auteur est mort sans y avoir mis la derniere 
main. 
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» pour avoir un frein d’or. Le lion aux crins 
» tressés , dompté par un maître , au point de 
» souffrir ( i ) les caresses et la parure , et le lion 
33 que la servitude n’a point épervé , ne se pré- 
s> sentent pas du même air sur l’arêjie. Le dernier, 
bouillant, impétueux, comme le veut sa nature, 
33 majestueusement hérissé, fier et beau de la ter- 
» reur qu’il inspire , ressemble-t-il à ce quadru- 
33 pede amolli et languissant sous les lames et les 
33 feuilles d’or ? On ne doit se glorifier que de ses 
33 biens : quand les sarmens d’une vigne sont char- 
33 gés de grappes , quand ses appuis même succom- 
33 bent sous le faix , on l’admire , on la préféré à une 
33 vigne dont les feuilles et les fruits seraient d’or, 
33 Pourquoi ? C’est que le premier mérite d’une 
33 vigne esc* la fertilité. Louez donc aussi dans 
3> l’homme ce qui lui appartient : il a de beaux 
33 esclaves , de riches palais , des moissons îbon- 
3> dantes , un ample revenu : tout cela n’est pas en 
33 lui, mais autour de lui. Réservez vos éloges pour 
33 les biens qu’on ne peut ni ravir ni donner, et 

(i) Lagrange dit au point d'endurer, ce qui est un terme 
impropre : on n’ endure que ce qui fait de la peine , et il ne 
s’agit ici que de ce qu’on permet. Souffrir est reçu pour tous 
les deux. Le lion apprivoisé souffre les caresses et n’en souffre 
rien ; au contraire , il les reçoit ayec joie , tout comme le 
chien. 
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» qui sont propres à l’homme , c’est-à-dire , son 
» ame , et dans cette ame la sagesse. » 

Je me suis permis quelques changemens dans 
la traduction , que l’auteur n’eut pas le tems de 
revoir j mais l’intention n’en saurait être suspecte. 
C’est par le même motif que j’ai supprimé deux 
ou trois lignes de l’original , pour ne rien gâter 
au morceau ni au plaisir qu’il pourrait vous faire. 
Séneque dit de son sage , qui/ voir les hommes sous 
ses pieds et les dieux sur sa ligne. La première 
moitié de cette phrase est arrogante , et l’autre 
ridiculement fastueuse. Ailleurs : il ne quitte pas 
le ciel pour en descendre. Cette phrase , louche et 
amphibologique , est une faute du traducteur y il 
fallait dire : « Le sage n’a pas quitté le ciel pour 
» en être descendu j » ce qui s’explique très-bien 
par cette comparaison tirée des rayons du soleil , 
et qui me paraît sublime. Le paragraphe entier 
est plein de mouvement et d’éclat. Je n’examine 
point si cela est d’une conversation ou d’une lettre : 
je ne prends point l’auteur au mot : je regarde 
la chose , elle est entièrement oratoire } mais si 
l’ouvrage était seulement intitulé Lettres philoso- 
phiques j il n’y aurait rien à objecter y car celles-là 
comportent tous les tons. C’est ce que sont les 
lettres de Séneque , quoiqu’elles n’en aient pas le 
titre } et qu’importe ? Ce n’est donc pas sur cette 
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convenance réelle ou prétendue que j’appuierai 
aucune critique : je prends ici pour bon tout ce 
qui l’est en soi. L’on ne trouverait peut-être pas 
dans Séneque trois morceaux qui vaillent celui-là ; 
et quoiqu’il soit de la vieillesse de l’auteur , et 
qu’il y ait de l’imagination , n’avez-vous pas senti 
qu’il y avait là du faux et du luxe de jeunesse? 
Les grands spectacles de la nature attestent un 
dieu } mais le culte rendu aux lacs et aux fon- 
taines est une superstition , et il ne faut pas partir 
d’une erreur pour arriver à une vérité. Cela pour- 
rait se passer tout au plus à un poëte , qui , avec 
de beaux vers , a toujours raison , jamais à un phi- 
losophe. Quatre comparaisons si près l’une de l’au- 
tre c’est du trop, et il manque trois ou quatre 
lignes qui étaient nécessaires pour en marquer 
les rapports j car en soi-mème le lion sauvage ou 
apprivoisé n’est pas trop l’emblème d’un sage. 
Cependant le fond de l’idée est juste j ce qui ne 
dispensait pas de l’expliquer. La derniere compa- 
raison , celle de la vigne , a le même défaut. Il eut 
fallu énoncer d’abord et positivement le principe, 
qu’une chose n’est belle que de la beauté qui lui 
est propre j qu’une vigne chargée de grappes est 
belle de sa fertilité , et qu’une vigne à fruits et à 
feuilles d’or n’est pas une belle vigne , mais un 
beau morceau de cizelure. Cette précision et cette 


Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. 1 7 5 

justesse dans l’ordre des idées est indispensable , 
surtout en matière philosophique } et l’auteur au- 
rait prévenu l’objection qui se présente d’elle- 
même , quand il dit trop tôt et trop crûment 
de la vigne fertile : On la préféré à une vigne 
d’or ; non pas s’il vous plaît } car avec la vigne 
d’or j’aurais mille arpens de l’autre et du meil- 
leur terrain. 

Voilà bien des fautes , et pourtant je vous ai 
montré Séneque dans ce qu’il a de plus beau. Je 
suis persuadé que quand Lucilius lui observait que 
ses lettres n étaient pas asse% soignées 3 il ne vou- 
lait pas dire qu’il écrivît mal en latin , ce qu’on 
a supposé très-mal à propos , et ce qui n’est pas 
présumable d’un écrivain des plus renommés de 
son tems ; mais qu’il ne donnait pas assez de soin 
à ce qui en demande toujours, même dans des 
lettres , dès qu’elles roulent sur des matières de 
cette importance ; qu’il négligeait trop la liaison , 
la clarté , la précision des idées et des expressions. 
L’ami de Séneque aura poliment renfermé cette 
censure dans une phrase générale \ mais les lecteurs 
anciens et modernes en ont eu l’intelligence et la 
preuve , et ne s’y sont pas trompés , ou n’ont pas 
feint de s’y tromper , comme ceux qui se sont faits 
les patrons de Séneque. 

Le morceau que vous venez d’entendre n’est 
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donc en total qu’une brillante amplification d’un 
rhéteur qui a du talent , et quelquefois de grands 
traits. Cette maniéré d’écrire, et la foule de sen- 
tences et de pensées saillantes et détachées qui 
abondent dans Séneque , sont d’ordinaire plus fa- 
vorables dans des citations que dans une lecture 
suivie , surtout dans les matières philosophiques, 
et par comparaison avec un écrivain qui , comme 
Cicéron , se fait un devoir des convenances de 
chaque sujet, de la chaîne de ses idées et de la 
variété de sa diction. Vous n’êtes plus ici dans 
le genre oratoire, où j’étais sûr, à l’ouverture du 
livre , d’offrir à vorre admiration quelqu’un de ces 
endroits dont l’intérêt et le charme se font sentir 
d’abord à tout le monde. Il faut ici le jugement 
de la réflexion ; mais il suffit aussi d’être averti 
pour apercevoir aisément la supériorité réelle de 
l’écrivain consommé , qui ne veut avoir que le 
mérite propre à chaque objet et qui l’a toujours. 
Le passage que je vais traduire a beaucoup de rap- 
port avec celui de Séneque : Cicéron veut prouver 
comme lui, que notre ame a en elle un principe 
divin j mais il la considéré ici du côté des connais- 
sances et de l’invention des arts. Sa maniéré de 
prouver, réunit, ce me semble, la philosophie et 
l’éloquence, mais sans que l’une nuise à l’autre, 
et dans l’accord qui convient à toutes deux. 

« Quelle 
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« Quelle est donc en nous cette puissance qui 
s» recherche ce qui est caché , qui invente et 
» imagine? Peut -elle vous paraître formée d’un' 
>■» limon terrestre, et n’est-elle qu’une substance 
« mortelle et périssable ? Que vous semble de 
« celui qui donna le premier à chaque chose son 
» nom , ce que Pythagore regarde comme l’ou- 
» vrage d’une haute sagesse ? de celui qui rassem- 
» bla les hommes dispersés , et leur apprit à vivre 
« en société ? de celui qui marqua par un petit 
« nombre de caractères toutes les différentes in- 
» flexions de la voix ( 1 ) , qu’on aurait cru devoir 
»> échapper au calcul ? de celui qui observa la mar- 
» che et le retour des étoiles et leur destination ? 
Tous furent de grands-hommes sans doute , ec 
ceux-là le furent aussi , qui avaient trouvé aupa- 
» ravant l’art du labourage , le vêtement , le loge- 
» ment , les instruinens nécessaires au travail , ec 
» les moyens de défense contre les animaux sau - 
» vages. C’est par ce chemin que l’homme adouci 
« et policé passa des arts de nécessité aux arts 
» d’agrément et aux sciences élevées , qu’on en 
» vint jusqu’à préparer des plaisirs à notre oreille,' 
par l’assemblage , le choix et la variété des sons ; 

(1) Cicéron a raison : l'invention de l'alphabet est un des 
prodiges de l’esprit humain. 
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j? que nos yeux apprirent à contempler les astres 
» tant ceux que l’on appelle fixes , que ceux que 
>4 nous nommons errans, et qui dans le fait sont 
» fort loin d’errer, Mais l’homme qui a su en me* 
» surer les mouvemens réguliers , a fait voir que 
j* son intelligence devait être de la même nature 
Ji que celle de l’ouvrier qui les a faits. 

»> Et quand un Archimede a renfermé dans les 
3> cercles d’une sphere le Soleil , la Lune et les 
33 étoiles , n’a-t-il pas fait la même chose que le 
3i suprême artisan du Time'e de Platon , qui régla 
3> les mouvemens toujours uniformes des corps 
si célestes , par la proportion entre la vitesse des 
33 uns et la lenteur des autres ? Et si cet ordre n’a 
33 pu exister dans le Monde sans un Dieu, Archi- 
3i mede aussi n’a pu l’imiter dans sa sphere artifi- 
3i cielle sans une intelligence divine. Oui , certes , 
33 elle est divine , cette faculté qui produit tant et 
s? de si grandes choses. Que dirai-je de la mémoire 
33 qui retient tout , et de l’esprit qui invente tout ? 
31 J’ose affirmer que cette puissance est ce qu’il y 
»> a de plus grand dans Dieu même. Croyez-vous 
33 que ce soit le nectar et l’ambrosie , et cette 
33 Hébé qui les sert aux tables de l’Olympe, qui 
33 fassent le bonheur de la Divinité ? Fictions 
>3 d’Homere, qui transportait au ciel ce qui est 
» de l’homme : j’aimerais mieux qu’il eût trans- 
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» porté à l’homme ce qui est du ciel. Qu’y a-t-il, 
» donc de réellement divin ? L’action , la raison , 
« la pensée , la mémoire. Ce sont là les attributs 
» de l’ame : elle est donc divine ; et si j’osais 

y 

» m’exprimer poétiquement comme Euripide, je 
» dirais : L’ame est un Dieu. »» # : 

J’avoue que je préférerai toujours Cette maniéré 
de philosopher et d’écrire à celle de Séneque. Lais- 
sons même de côté Ce qui est hors de parallèle £ 
le fini de cette composition où il n’y a pas une; 
tache , et où le goût a distribué et proportionné 
les ornemens préparés par l’imagination. Combien 
n’y a-t- il pas ici dans un moindre espace , plus de> 
choses que dans Séneque? Chez ce dernier , une 
seule idée est retournée et reproduite dans plu- 
sieurs Comparaisons plus ou moins défectueuses t 
dans Cicéron , pas une phrase où une nouvelle idée 
n’ajoute à celle de la phrase précédente, où une 
nouvelle preuve ne fortifie sa these \ et c’est encore 
un mérite étranger à Séneque, que cette progression 
dans les idées , qui produit celle qu’on a toujours 
recommandée dam le discours. 

A présent, voulez- vous savoir comment Sénequé 
est d’accord avec lui-même , et juger de sa logique 
et de sa métaphysique ? La lettre que je vais trans- 
crire, vous prouvera combien il était pauvte. en ce» 
genre. Si ce que vous avez entendu de lui sur cette 
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divinité qui est en nous , était autre chose qu’un 
essai de rhétorique sur des idées qui sont de Platon , 
il faut absolument que l’auteur ait écrit sans s’en- 
tendre , et qu’à la morale près , qui est à la portée 
de tout le monde , il ne fût pas d’ailleurs aux élé- 
mens de la philosophie. 

Vous savez que , selon les principes de Zénon, 
il ne reconnaît de bien proprement dit que la vertu. 
Lucilius lui demande si le bien est un corps. Il 
répond : ( Je vous préviens que la citation vous 
paraîtra peut-être un peu longue , parce que rien 
n’impatiente comme la déraison ; mais il faut en- 
tendre toute l’argumentation de notre philosophe , 
pour apprécier sa dialectique et les éloges de ses 
panégyristes j et cela vaut bien quelques minutes 
de résignation. ) 

« Sans doute le bien est un corps , puisqu’il 
» agit (i) , et que Ce qui agit est corporel. Le bien 


(i) 11 n’y a point d'homme un peu versé en métaphy- 
sique , qui n’aperçoive là une absurdité donnée pour preuve 
d’une autre absurdité. L 'action est en elle-même un mou- 
vement spontané, qui suppose une volonté d’agir ; et cette 
action n'appartient qu’à la faculté intelligente , et ne peut 
appartenir à la matière, qui ne peut ni penser ni vouloir, et 
dont le mouvement ne peut être dans tous les cas que mé- 
canique. Platon avait été jusque-là , et c’est pourquoi il avait 
donné une ame au Monde , parce que l’ame seule agit. 
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» agit sur l’ame j il lui donne sa forme j il en est 
» pour ainsi dire le moule : effets qui ne sont pro- 
» près qu’a un corps. D’ailleurs , les biens relatifs 
» au corps ne sont-ils pas corporels ? Ceux qui sont 
» relatifs à Pâme le sont donc aussi , puisque l’ame 
» elle-même est une substance corporelle..... Je ne 
» crois pas que vous doutiez que les passions soient 
» des corps , par exemple , la colere , l’amour , la 
tristesse. Si vous en doutez, considérez à quel 
33 point elles altèrent le visage , contractent le 
33 front , épanouissent les traits , excitent la rou- 
33 geur ou repoussent le sang vers le cœur. Croyez- 
33 vous qu’une cause incorporelle puisse imprimer 
^33 des caractères aussi corporels ? Si les passions 
>3 sont corporelles , les maladies de l’ame le sont 
33 pareillement telles sont l’avarice , la cruauté , 
33 et généralement tous les vices invétérés et de- 
33 venus incorrigibles. On peut donc en dire au- 
33 tant de la méchanceté et de toutes ces especes , 
33 de la malignité , de l’envie , de l’orgueil. Il en 
33 est donc de même des biens, d’abord parce qu’ils 
33 sont contraires aux maux } secondement , parce 
33 qu’ils produisent les mêmes indices au dehors. 
33 Ne voyez -vous pas quel feu le courage donne 

33 aux yeux , quels regards attentifs a la prudence , 

« 

33 quelle retenue et quel calme a le respect , quelle 
3> sérénité a la joie , quelle roideur a la sévérité , 
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93 quelle aisance a la gaieté ? Il faut donc que toutes 
» ces vertus soient des corps , pour changer ainsi 
33 la couleur et la façon d’être des corps , et pour 
33 exercer sur eux un empire si absolu. Or les vertus 
>3 que j’ai rapportées et tous les effets qu’elles pro- 
33 duisent sont des biens , et n’altéreraient pas le 
» corps sans un contact ; et , comme a dit Lucrèce * 
33 tout ce qui peut, toucher est corps : ces vertus 

4 

33 sont donc des corps. Allons plus loin ; ce qui a 
>3 la force de pousser ? de contraindre de retenir , 
33 de commander , est corporel : or la crainte ne 
33 retient-elle pas ? l’audace ne pousse-t-elle pas ? 
33 le courage ne donne-t-il pas de la fougue et de 
>3 l’impulsion ? la modération n’est - elle pas un 
33 frein qui contient? la joie n’éleve-t-elle pas? la 
33 tristesse n’abat-elle pas ? Enfin , nous n’agissons 
* 33 que par les ordres de la méchanceté ou de la 
>3 vertu : ce qui commande au corps est corps : 
>3 ce qui fait violence au corps l’est pareillement, 
33 Le bien du corps est corporel : le bien de l’homme 
33 est le bien du corps : le bien est donc corporel. ». 

Si quelque chose peut ajouter au ridicule de tant 
d’inepties , c’est le ton magistral dont elles sont dé- 
bitées. Je ne vois aucune excuse à cet entassement 
d’extravagances. Diderot parle de cette lettre dans 
son examen général 5 et se contente d’en indiqtfet 
le titre 3 que les venus sont corporelles ^ et d’ajouter* 
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vaines disputes de mots. S’il eût trouvé quelque 
chose de semblable dans Cicéron , que n’eût-il pas 
dit ? Et que dirons-nous d’un philosophe qui dans 
cette assertion , que V âme est corporelle > ne volt 
qu’une dispute de mots ? Ce n’est la pourtant qu’une 
des erreurs qui composent cet incompréhensible pa- 
ragraphe. Dira-t-on que Séneque ne fait que suivre 
ici la doctrine des stoïciens ? Mais d’abord , quoiqu’il 
soutienne dans ses Lettres plusieurs de leurs para- 
doxes les plus étranges , il fait profession de ne point 
s’astreindre en tout aux opinions de sa secte , d’avoir 
son avis , de ne jurer sur la parole de personne , et 
Diderot lui-même nous le donne pour un véritable 
éclectique. En plus d’un endroit Séneque rejette 
avec mépris certaines subtilités du stoïcisme , tan- 
dis qu’il en adopte de vraiment révoltantes en ellei- 
m'êmes , comme par exemple , que toutes les fautes 
' et toutes les vertus sont égales. On ne peut donc 
mettre sur le compte de son école toutes les sotises 
qu’il débite ici en son propre nom (sotises est bien 
le mor , et il n’y a point de raison pour ménager les 
termes quand les choses sont si mauvaises). Celles- 
ci sont bien de son choix , et il en est très-responsa- 
ble. Mais comment un homme qui avait lu Platon , 
Aristote, Cicéron et tant d’autres philosophes, sur 
l’immatérialité de l’atne, est-il excusable de mé- 
connaître la force de leurs raisons, et celle même du 
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sens intime , qui en est une en philosophie , et cel!« 
du sentiment commun à tous les hommes , qui , 
comme dit fort bien Cicéron , est en ce genre une 
loi de la nature ( 1 ) ? V ous avez déjà entendu Platon , 
et Cicéron qui le répété et le fortifie : Aristote , 
quoique plus abstrait en cette matière , et du moins 
hors de tout soupçon de matérialisme } car après 
avoir admis quatre principes universels qui ne sont 
autre chose que nos quatre élémens , et par consé- 
quent toute la matière , il affirme expressément que 

(r) Consensus omnium lex nature putanda est. Cicéron 
pose ce principe à propos de la croyance en Dieu , de l’im- 
mortalité de l’ame et des notions de la morale universelle, 
c’est-à-dire, des vérités dont la nature a donné la conscience 
à tous les hommes, parce qu'elles sont nécessaires à tous. 
Les matérialist-s et les athées, un peu embarrassés de ce 
principe , aussi incontestable qu’essentiel, n’ont pas manqué 
d’objecter les erreurs de physique , généralement reçues dans 
l’antiquité. C'est se mettre à côté de la question avec une 
mauvaise foi mal-adroite', qui ne peut en imposer qu’aux 
ignorans. Il importe fort peu au genre humain que ce soie 
le Soleil ou la Terre qui soit au centre de notre système pla- 
nétaire , et toutes les questi ons de ce genre sont également 
indifférente - à l’ordre social. Mais ce qui concerne les devoirs 
et la destination de l’homme est d une toute autre impor- 
tance : on ne peut donc assimiler des choses si diverses , sans 
violer le principe de parité entre les idées , fondement de toute 
logique: c’est un sophisme grossier qui ne prouve que l’im- 
puissance de répondre. 
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l’ame humaine n’a lien de commun avec eux } que 
c’est une substance à part , dont la nature est un 
mouvement spontané et continuel : c’est ce qu’il 
nomme entélèchïe. Pythagore même, bien autrement 
abstrait dans sa mystérieuse doctrine des nombres, 
disait que l’ame était en nous ce qu’est l’harmonie 
dans un instrument, le résultat intelligible des sons, 
de la mesure et du mouvement. Il ne s’agit pas d’exa- 
miner ces définitions en elles-mêmes : il nous suffit 
que rien de tout cela 11’indique la matérialité. Nous 
ayons droit d’en conclure que tous les philosophes 
les plus accrédités avaient senti que l’esprit et la 
matière , l’ame et le corps , étaient deux substances 
nécessairement hétérogènes, et que Séneque, venu 
long-tems après eux , n’a pas même eu assez de sens 
pourp rofiter de cette lumière généralement répan- 
due ; ce qui le met d’abord fort au dessous d’eux. 

Ses panégyristes nous opposeraient vainement en 
sa faveur quelques physiciens , quelques savans de 
nos jours , qui ont été ou qu’on a crus matérialistes. 
Le mérite qu’ils ont pu avoir dans les sciences , très- 
indépendant de leur opinion sur ce point , ne prouve 
rien pour Séneque , qui n’entre pas en partage de 
leur génie et de leur gloire, pour avoir partagé une 
erreur qui n’y a jamais été pour rien. Parmi les 
ouvrages de matérialisme ou d’athéisme que nous 
avons vu éclore , on 11’en citerait pas un seul qui 
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ait été un titre pour son auteur, et qui lut ait donné 
un rang parmlies savans. Ces livres ont été lus et 
recherchés , comme hardis et prohibés , nullement 
comme bons , et aucun d’eux ne porte le nom d’au- 
cun des hommes célébrés dans les sciences , d’un 
grand géomètre , d’un grand physicien , d’un grand 
astronome , d’un grand chymiste , etc. Pour ce 
qui est de Séneque , il ne fut rien de tout cela , ni 
rien même qui en approchât de loin. Il n’a guere 
écrit que sur la morale ( si l’on excepte ses Ques- 
tions naturelles , dont il sera bientôt fait mention) y 
et comme les premières bases de la morale tou- 
chent à la métaphysique et à la logique , c’est sous 
ces deux rapports qu’il convenait de l’envisager 
d'abord , au moins dans le peu qu’il en dit ; car elles 
occupent chez lui peu d’espace ; et, comme vous 
venez de le voir , il serait à souhaiter quelles en 
tinssent encore moins. 

Je comprends parfaitement Socrate , Platon et 
Cicéron , quand ils me disent que lame humaine, 
émanée de la Divinité et faite pour s’y réunir , doit 
regarder comme son seul bien 3 comme sa fin , ta 
vérité et la venu , dont le principe et le modèle est 
dans ce même Dieu , et dont les notions premières 
sont dans notre intelligence. Je vois là une con- 
nexion d’idées , un motif et un dessein. Mais quand. 
Séneque, en me disant que l’ante est corps 3 et que 
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les venus sont corps , et que le souverain bien est 
corps 3 amasse ensuite volume sur volume pour me 
redire de mille maniérés qu’il ne faut faire cas que 
de l 'honnête y de la venu , du souverain bien 3 et avoir 
le plus grand mépris pour le corps 3 le compter 
pour rien , ne pas même s’embarrasser s’il aura du 
pain et de l’eau , qui ne sont pas plus nécessaires 
qu autre chose (ce sont ses termes) •, j’avoue qu’il 
m’est impossible de soupçonner comment je dois 
faire si peu de cas de mon corps 3 et en faire tant 
de la vertu qui est corps aussi. L'honnête 3 la vertu 3 
le souverain bien , la matière 3 le corps 3 les sens 3 
tout devient dès-lors égal : tout est sujet égale- 
ment à la dissolution de parties, et par conséquent 
à la mort ; car apparemment Séneque n’ignorait 
pas ce qui a été reçu partout , même chez les An- 
ciens , que tout ce qui est corporel est corruptible 
et mortel. Pourquoi donc m’occuperais - je plus 
de mon ame que de mon corps , quand tous les 
deux sont la même chose ? Et qu’est-ce alors que 
t honnête et la venu 3 qu’assurément mon corps ne 
connaît ni ne conçoic , tandis qu’au contraire il 
connaît fort bien la sensation du plaisir et de la 
douleur ? 

Mais passons encore que ce chaos d’inconsé- 
quences vienne du portique , où l’on disait en effet 
avec Zenon, que lame était de la nature du feu. 
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anima est ignis : toute l’argumentation de Séné- 
que sur les vertus qui sont corporelles , esc à lui , 
et c’est un chef-d'œuvre de déraison. Quel phi- 
losophe , surtout depuis qu’Aristote avait écrit , 
pouvait se méprendre au point de prendre les 
venus pour des substances corporelles ou incorpo- 
relles ? Elles ne sont pas plus l’un que l’autre : il 
y avait quatre cents ans qu’Aristote avait distin- 
gué les substances et les modifications y les sujets 
et les attributs j et quoiqu’il eût admis les qua- 
lités j les abstractions 3 au moins dans le raisonne- 
ment y comme être rationnels , jamais il ne les 
avait confondues avec les êtres réels. Qu’est - ce 
donc qu’un raisonneur qui se fait demander si le 
bien est un corps , si la vertu est un corps , et qui 
répond , oui ? La demande et la réponse sont éga- 
lement impertinentes , et accusent un excès d’igno- 
rance qu’on ne peut pas excuser dans Séneque , 
comme on excuse sa mauvaise physique , par Le 
peu de progrès qu’avait fait la science. Pour la 
physique , soit •, mais l’homme qui a écrit les deux 
pages précédentes , était prodigieusement en ar- 
riéré de la métaphysique et de la logique de son 
rems. Le moindre écolier eût répondu , d’après 
les catégories d’Aristote , que le bien 3 la venu 3 
n’étaient pas plus des substances quelconques , pas 
plus des corps dans notre anie 3 quand même notre 
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cme serait corporelle 3 que la blancheur dans 5a 
neige et 1* odeur dans les roses ne sont des corps. 
L’écolier parlant le langage de ses cahiers , aurait 
distingué là le concret et l’ abstrait ; mais il aurait 
pu aussi se faire entendre de tout le monde, en 
disant que la vertu n’était autre chose que l’être 
vertueux considéré par l’esprit sous le rapport de 
la qualité nommée vertu ; qu’il n’y avait point de 
substances , corps ou ame , qui se nommât vertu , 
qui se nommât l’honnête qui se nommât le bien , 
comme il n’y en a point qui se nomme blancheur 
et odeur. Il n’eût pas même fallu remonter pour 
cela jusqu’aux livres d’Aristote : toute cette théorie 
est à peu près dans ceux de Cicéron. Mais celle 
qui fait du courage un corps parce que le cornage 
pousse y comme si une métaphore était une ex- 
pression propre , toute cette longue chaîne de so- 
phismes puérils , où chaque ligne est un abus des 
mots et une ignorance des choses , appartient en 
propre à Séneque , et je n’ai rien vu de semblable 
dans les Anciens. 

C’est pourtant de lui que l’éditeur de Lagrange 
et de Diderot nous dit : « Qu’il a lui seul plus de 
» connaissances , plus d’idées , plus de profondeur 
» que Platon et Cicéron réunis et analysés ; qu’il 
jj a plus de nerf, plus de substance et de véritable 
» seve dans cinq ou six pages , que ces auteurs n’en 
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» ont dans cent. » On ne dira pas que l’éloge esc 
mince ; ce n’est pourtant qu’un texte dont le com- 
mentaire est dans Diderot , et je le citerai suc- 
cessivement, à mesure que la réfutation trouvera 
sa place. Mais je puis dès ce moment réduire à leur 
valeur , c’est-à-dire , au néant , ces premières hyper- 
boles aussi gratuites que fastueuses. L’éditeur ne les 
a pas étayées de la plus légère preuve , non plus que 
son suffiragant Diderot : moi , qui ne me crois point 
le droit de prononcer en maître comme eux , et qui 
n’ai point l’habitude d’affirmer sans prouver , je 
m’appuierai d’abord sur des faits. 

Platon a traité toutes les parties de la philo- 
sophie , et y a même fait entrer la politique et 
la législation , qui peuvent , il est vt?û , se lier 
à la métaphysique et à la morale par .des consé- 
quences très - généralisées , mais qui ont cela de 
commun avec la physique , qu’elles ne peuvent se 
passer de l’expérience , et sont par conséquent des 
sciences-pratiques. Cela n’empêche pas que dans 
ses traités de la. République , il n’ait semé des ob- 
servations justes et utiles , et qu’il n’y ait montré 
assez de connaissances pour que les peuples de 
Thebes et d’Arcadie lui demandassent des lois , 
comme Lycurgue en avait donné à Lacédémone , 
' et Zaleucus aux Loctiens. Platon leur répondit 
qu’ils étaient trop heureux pour avoir besoin do 
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changer de gouvernement , et trop riches pour 
admettre l égalité des biens. Platon apparemment 
n’avait pas conçu que le plus bel ouvrage de la 
philosophie et de la politique fut de sacrifier un 
peuple à X Univers 3 et une génération à la pos- 
térité. Cela prouve seulement qu’il n’était pas à 
notre hauteur 3 mais non pas qu’il n’eût acquis une 
grande réputation de politique et de législateur, 
î'îous n’avons pas un mot de Séneque sur ces 
matières : ce n’est donc pas là qu’il peut passer 
de si loin Platon en connaissances 3 eu idées 3 en 
profondeur. Serait - ce en métaphysique ? Le peu 
qu’il en a mis dans ses écrits en démontre l’igno- 
rance absolue. Serait .-ce en physique générale? 
Celle-ci dans Platon , est fort erronée \ mais le 
même éditeur que j’ai cité , avance au même en- 
droit , non sans raison , que ceux des Anciens qui , 
même en se trompant , ont éveillé la curiosité , ont 
ingénieusement conjecturé et entrevu des vérités 
importantes , ne sont point à mépriser, et ont bien 
mérité des âges suivans , ne fût-ce qu’en leur épar- 
gnant beaucoup de mensonges. Or, on ne peut nier 
que ce mérite ne soit celui de Platon dans sa phy- 
sique. Des hommes qui dans ces matières ont ac- 
quis une autorité que je suis fort loin d’avoir ni 
de prétendre , assurent que Platon avait eu en ma- 
thématiques, des connaissances très-distinguées pour 
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son tems , à en juger par quelques aperçus fort heu- 
reux , entr’autres par celui de la gravité qui attire 
les corps célestes vers un centre , en même tems 
qu’un mouvement de rotation les en éloigne (i). 
Il y a encore loin de là , sans doute , à la gravita- 
tion calculée par Newton ; mais il y a une vue juste 
et étendue , et Cicéron en a été assez frappé pour 
la rapporter dans ses ouvrages. En métaphysique , 
Platon a eu des idées aussi grandes que neuves , 
dont je n’ai marqué qu’une partie d’après l’assen- 
timent universel ; mais un des plus savans et des 
plus célébrés professeurs de philosophie , dans un 
pays où elle est depuis long-tems comme natura- 
lisée , l’Allemagne, M. Tiédman (i) , à qui nous 
devons le meilleur commentaire qu’on ait encore 
fait sur tous les écrits de Platon , a pris la peine 
d’observer toutes les notions capitales en méta- 
physique , que Platon a trouvées le premier , et 
que les Modernes n’ont pu qu’adopter et deve- 


(i) C'est ce qu'on a nommé depuis la force centripcte et 
la force centrifuge, et ce qui est indiqué dans Platon et 
répété dans les Tusculanes. 

(i) Voyez la derniere édition de Platon , imprimée aux 
Deux-Ponts, u vol. in- 8°. 1781 , dont le dernier contient 
un résumé de la philosophie de Platon , écrit en latin » excel- 
lent morceau de M, Thiédman , qui était encore vivant lors 
de la publication de cet ouvrage. 

lopper. 
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lopper. Il en compte un assez grand nombre , et 
lui en décerne Phonneur , non pas à beaucoup près 
avec le ton d’un commentateur enthousiaste , mais 
avec le discernement d’un juge compétent dans ces 
matières, qui explique très -bien en quoi Platon 
s’est trompé , et que sa vaste érudition met à por- 
tée de lui assigner ce qui est à lui , et qu’on ne 
trouve que chez lui. 

C’est par ses écrits que nous connaissons la phi- 
losophie de Pythagore, dont il n’a fait lui-même 
que trop d’usage pour nous qui n’en faisons aucun 
cas, mais qui du moins, comme objet de curiosité, 
entre avec bien d’autres dans l’article des connais- 
sances 3 dont il n’y a que peu ou point de traces 
dans Séneque. En un mot , je ne vois pour celui-ci 
que ses Questions naturelles , qu’on ne se serait peut- 
être pas attendu à voir figurer parmi ses titres , vu 
l’obscure existence de cet ouvrage chez les An- 
ciens , comme chez les Modernes. C’est dans un 
avertissement particulier, à la tête de ces Ques- 
tions , que l’éditeur a cru devoir enrichir la gloire 
de Séneque de ce trésor caché ; et il ne lui faut 
pour cela que sa méthode familière d’affirmer l’hy- 
perbole la plus outrée, comme la vérité la plus 
reconnue. C’est là que Séneque est mis , comme 
naturaliste (et je crois pour la première fois), à 
côte d Aristote et de Pline. Vous vous souvenez 
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de toute l’estime qu’a témoignée BufFon potlf le 
Traite des Animaux ; et Ce suffrage , autorisé par 
celui des Anciens , qu’a suivi celui des Modernes , 
acquiert un nouveau poids de la part d’un si bon 
juge. L’ouvrage de Pline était depuis si long-tems 
fameux, même tel qu’il nous est parvenu, était 
un magasin si riche , si curieux et si orné , un 
si précieux dépôt des acquisitions anciennes dans 
vingt sciences différentes, qu’il aurait pu se passer 
du témoignage de ce même Buffon , si celui-ci ne 
s’était honoré lui-même en louant le plus illustre 
écrivain de l’antiquité dans l’histoire naturelle. Les 
Questions de Séneque prouvent seulement qu’il 
n’était pas étfttnger à ce qu’on pouvait savoir alors 
en physique j et l’on peut en dire autant de Plu- 
tarque et de Cicéron, à qui pourtant on n’en a 
jamais fait un mérite particulier. Mais amener Sé- 
neque avec ses Questions entre Pline et Aristote , 
c’est un genre de confiance , ou plutôt d’intrépi- 
dité , qui n’étonne plus , parce qu’on en a bien 
vu d’autres depuis , mais qui a sur moi le même 
effet qu’un nain entre deux géans , montré par un 
nomendateur qui crierait : Voilà trois géans ! 

Ce n’est pas assez au gré de l’éditeur , pour 
agrandir le Séneque qu’il montre. Il faut qu’il 
ait cru que pour diviniser un nom, il n’y avait 
qu’à lui accoler de grands noms. Il appelle encore 
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à son aide Bacon et Lucrèce. Que fait là Lucrèce ? 
sa place est parmi les poëtes. L’éditeur nous die 
qu’i/ n’est pas donné à tout le monde de se tromper 
comme Aristote , Pline 3 Lucrèce et Séneque ; et il 
s’agit de physique ! Je suis fort de son avis sur 
les deux premiers , sur le troisième , si l’on veut , 
dans ce sens , qu’i/ n’est pas donné à tout le monde 
de joindre une poésie quelquefois très-belle à une 
philosophie toujours plus ou moins mauvaise. Mais 
celle de Lucrèce n’est pas à lui , et je ne vois pas 
même quels mensonges Epicure et lui ont épargnés 
aux Modernes •, car leurs argumens sont encore 
tous ceux des athées de nos jours. Pour Bacon , 
j’aperçois de tous côtés dans le champ de la philo- 
sophie les pas de ce génie scrutateur et pénétrant ; 
et je vois que tous les maîtres en physique vénè- 
rent ces traces lumineuses , les premières qui aient 
éclairé le sentier abandonné , par où l’expérience 
conduit à la vérité. Je vois dans ses écrits , tout 
ignorant que je suis , une foule de pensées fortes , 
originales et profondes , qui en font naître une 
foule d’autres. Mais de ma vie je n’ai entendu 
parler à personne des obligations que la physique 
avait à Séneque j et si quelque chose pouvait em- 
barrasser l’éditeur, ce serait peut-être de nous les 
révéler. 

Cicéron, qui n’a prétendu que transplanter chez 
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les Latins la philosophie des Grecs, n’est pas plus 
profond que Fontenelle , quand il analyse les tra- 
vaux de l’académie des sciences. Mais si ce talent 
de l’analyse, qui, par l’étendue des connaissances 
et l’agrément du style , a fait la réputation de Fon- 
tenelle, n’a pas fait de même celle de Cicéron, 
quoiqu’il y eût chez lui le même mérite d’exécu- 
tion , la raison en est sensible : c’est qu’il a été 
si supérieur dans l’éloquence , qu’on ne voit guere 

4 

en lui que l’orateur. L’orateur a effacé le philo- 
sophe : l’orateur a jeté tant d’éclat , que le reste 
de l’homme est demeuré dans l’ombre. C’est bien 
aux ouvrages philosophiques de Cicéron qu’on 
peut appliquer ce que l'éditeur dit de Séneque, 
que quand nous n aurions de lui que ses Questions 
naturelles j il serait encore compté parmi les hommes 
distingués de son siecle. Il est bien sûr que celui 
qui n’aurait fait que les Tusculanes et les Devoirs 3 
et la Nature des Dieux > etc. serait loin d’être un 
homme vulgaire , et aurait encore une belle place 
parmi les philosophes et les écrivains de l’antiquité. 
Mais pour les Questions de Séneque, je crois que 
peu de gens seront de l’avis de l’éditeur. Ce n’est 
sûrement pas le fond des choses qui peut faire va- 
loir cette production : lui -même le pense comme 
moi , et comme lui je ne reproche pas a l’auteur 
tout ce qu’il peut y avoir de faux et même de puéril 
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dans sa physique. Les deux savans si justement cé- 
lébrés (x), qui voulurent bien joindre quelques 
notes à la version de Lagrange , n’ont pas même 
cru devoir indiquer toutes les erreurs de Séneque , 
et s’en sont servis seulement comme d’un texte 
pour leurs observations instructives. On n’y voit 
nulle part qu’il ait eu même de ces aperçus éloignés 
qui sont comme le pressentiment du vrai , si ce 
n’est qu’il prédit que quelque jour on connaîtra la 
nature des cometes ; ce qui ne me semble pas plus 
difficile à prévoir que l’explication de tout 1 autre 
phénomène , et ce qui n’a probablement servi en 
rien à mettre Newton sur la route, pour nous ap- 
prendre ce que sont les cometes. 

C’est encore moins par le style que les Questions 
peuvent être distinguées ; il est tout aussi ampoulé, 
tout aussi déclamatoire que partout ailleurs \ et 
comme partout ailleurs , il y a de tems en tems 
du bon. Si l’on veut des exemples d’un ridicule 
rare et curieux , il n’y a qu’à lire ce qu’il nous dit 
pour nous rassurer contre. la foudre et les trem- 
blemens de terre. <« Quelle folie , quel oubli de 
» la fragilité humaine, de ne craindre la mort 

js que quand il tonne ! C’est donc de la foudre 

* » * ■ *» 

v que dépend votre vie? Vous seriez donc sûr de 
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«vivre si vous échappiez à ses coups? Voü* 
» n’auriez donc plus à craindre ni le glaive , ni 
» la chute des pierres , ni la fievre ? Croyez-moi , 
» la foudre est le plus éclatant , mais non le plus 
» grand des périls. Vous serez donc bien malheu- 
» reux, si la. célérité de la mort vous en dérobe 
v le sentiment ? », Il n’y a jusqu’ici de raison- 
nable que cette derniere pensée qui est si com- 
mune. Mais compter pour rien un danger présent, 
parce qu’il y en a beaucoup d’autres plus ou moins 
éloignés , est de la logique ordinaire de l’auteur. 
Ce qui suit est vraiment bouffon : je défie qu’on 
puisse le qualifier autrement. « Vous serez donc 
» bien malheureux, si votre trépas est expié (1) , 
» si même en périssant vous n’ètes pas inutile au 
» Monde , et lui donnez le présage de quelque 
» grand événement ? » Il faudrait être bien di£* 
ficile pour ne pas prendre cette consolation pour 
bonne , et bien incrédule pour ne pas être aussi 
superstitieux que le philosophe Séneque , qui prend 
de si bonne foi la fondre pour un présage (z). 

(1) Parce 911 ‘on faisait des expiations dans les lieux où 
était tombée la foudre , ce que le traducteur aurait dû indi- 
quer dans sa version , pour éviter l’équivoque du mot expié. 

(t) Diderot n’est pas cet incrédule - là ; car il dit très- 
sérieusement dans son commentaire : Pourquoi pas ? et il 
indique les raisons qu'on pourrait en donner. 
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« Vous voilà bien infortuné d’ètre enseveli avec 

»> la foudre ! vous trouvez donc plus beau de 

» mourir de peur que par la foudre? Armez-vous 
» plutôt de courage contre les menaces du ciel \ et 
» quand vous verrez le Monde embrasé de toutes 
>» parts , songez que vous n’êtes pas asse% impor- 
» tant (1) pour périr par d’aussi grands coups ; 
>» ou si vous croyez que c’est pour vous que le 
» ciel est en désordre, que les tempêtes s’excitent, 
» que les nuages s’accumulent et s’entrechoquent, 
» que les feux brillent et éclatent , n est-ce pas 
» une consolation pour vous que votre mort mérite 
» tout ce fracas ? » Ah ! il n’y a pas moyen de s’y 

refuser : cela est si persuasif ! Je demande si 

Gros-René , expliquant dans Moliere la philoso- 
phie du cousin Aristote t est plus plaisant et plus 
gai. Nos très-sérieux adversaires ne manqueront 
pas de s’indigner qu’on traite Séneque de bouffon ; 
mais ils se garderont bien de dire à quel propos, 
et de transcrire ce que je cite : ils seraient trop 
sûrs des éclats de rire du lecteur. Ce moyen de 
consolation lui paraît si puissant ( à Séneque s’en- 
tend, et non pas au lecteur) , qu’il y revient encore 


(1) Les bœufs et les chevaux, que le tonnerre frappe 
si souvent dans les campagnes, sont donc des êtres bie» 
important l 
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sur les tremblemens de terre : il y déploie toutes 
les voiles de sa rhétorique \ et il faut au moins voir 
quelque chose de ce morceau , pour rire encore , 
mais non pas tout j car Séneque lui-même ne nous 
autorise pas à épuiser comme lui le ridicule. « Ces 
» grandes révolutions , bien loin de nous consterner 
« plus qu’une mort ordinaire , devraient au con- 
» traire nous enorgueillir ; et puisqu’il est néces- 
» saire de sortir de la vie , puisqu’il faut un jour 
» rendre lame , il est plus beau de périr par de 
» grands moyens. » Comment ne s’est-on pas avisé 
de lire ce chapitre de Séneque sur les ruines de 
Lisbonne abîmée , afin d 'enorgueillir ce qui restait 
d’habitans , assez peu philosophes pour être cons - 
ternes ? C’est qu’on n’a pas assez lu Séneque ; mais 
depuis qu’il est traduit et commenté, il faut espé-' 
rer qu’en pareille occasion l’on n’y manquera pas^ 
« Car enfin il faut mourir quelque part que ce 
» soit , en quelque tems que ce soit. » ( A cela , 
il n’y a rien à répondre. ) « Eh ! que m’importe 
« qu’on jette la terre sur moi , ou qu’elle s’y jette 

» elle-même? Elle m’emporte dans un abîme 

« immense : eh bien ! la mort est-elle plus douce 
» à sa surface ? Qu’ai-je à me plaindre , si la nature 
u ne veut déppser mon cadavre que dans un lieu 
« célébré par quelque catastrophe , si elle tne cou- 
»s vre d’une partie d’elle-même ?» {Se plaindre ! U, 
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.y aurait de l’fiumeur , à présent que nous savons 
qu’il n’y a que de quoi s’ enorgueillir. ) « C’est une 
»> grande consolation en mourant, de savoir que la 
»> terre elle-même est mortelle. » ( Grande assuré- 
ment : qui s’avisera d’en douter ? ) « Craindrai-je 
» de périr , quand la terre périt avec moi , quand 
» ce globe qui me fait trembler 3 tremble lui-même y 
»> et ne parvient à ma destruction que par la sienne 

»> propre ? Il faut mourir : la mort est la loi 

*> de la nature : la mort est le tribut et le devoir 
» des mortels : la mort est le remede à tous les 
» maux , etc. » 

Cela est convaincant. Vous voyez que c’est 
d’après Séneque qu’un de nos auteurs a dit si 
heureusement : 

Mourir n’est rien : c’est notre derniers heure. 

Vous voyez aussi par ces dernieres phrases sur la 
mort , que quand Séneque répété sa pensée , c est 
toujours avec des nuances délicates 3 et que c'est 
ainsi 3 comme l’assure Diderot, qu il fait à chaque 
ligne le charme de l’homme de goût et le désespoir 
du traducteur. Vous voyez enfin que Diderot, en 
avouant qu’il y a des pointes dans Séneque , a 
raison d’assurer qu’il n’y en a jamais dans les en- 
droits où le style doit s’élever avec le sujet. En 
effet , qui oserait dire que le globe , qui tremble quand 
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il me fait trembler , et la terre qui se jette elle- mime 
sur moi , au lieu d’être jetée sur moi, et qui est 
mortelle quand je meurs , etc. sont autant de pointes 
et d’abus de mots? et il ne s’agit après tout, que de? 
tremblemens de terre et de la fin du Monde. 

Mais s’il n’y a que des détracteurs qui puissent 
incidenter sur le charme de ce style, voici dans ces 
mêmes Questions un passage que l’éditeur ne ba- 
lance pas à égaler aux plus beaux mouvemens ora- 
toires de Cicéron , en ajoutant qu’i/y en a mille de la 
même force dans Séneque ; et comme il n’en fau- 
drait pas tant pour égaler l’un à l’autre, il est clair 
que Séneque est aussi grand orateur que Cicéron , 
au moins par les mouvemens oratoires , ce qui est 
connu de tous les gens de goût , comme le charme 
de son style. Voyons donc ce morceau : il s’agit 
de la mort de Callisthène. 

« C’est pour Alexandre une tache éternelle , ' 
» que n’effaceront jamais ni son courage ni ses 
»> exploits militaires. Quand on dira qu’il a fait 
>■> périr des milliers de Perses, on répondra : Et 
» Callisthène ! Quand on dira qu’i/ a fait périr 
» Darius , le souverain d’un puissant Empire , on 
» répondra : Mais il a tué Callisthène ! Quand on 
» dira qu’il a tout soumis jusqu’à l’Océan , qu’il 
» a couvert l’Océan même de nouvelles flottes , 

»> qu’il a étendu son empire depuis un coin obscur 
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» de la Thrace jusqu’aux limites de l’Orient, on 
» répondra : Mais il a tué Callisthène ! Quand 
*> même il aurait éclipsé la gloire de tous les rois 
« et de tous les héros ses prédécesseurs , il n’a 
» rien fait de si grand que le crime d’avoir tué Cal- 
» listhene (i). » 

■ La figure de répétition , mais il a tué j etc. a 
de l’énergie et de l’effet dans ce morceau , .et c’est 
ce qui le rend oratoire. Quant au fond des choses 
et aux détails de la phrase, il y a de l’hyperbolique 
et du faux, c’est-à-dire, ce qui domine partout dans 
Séneque $ et il y en a même au point d’en détruire 
l’effet , à la réflexion j ce qui n’arrive jamais dans 
la véritable éloquence. Il n’est pas permis de faire 
un mensonge grossier et calomnieux pour sym- 
métriser une antithèse. Alexandre n’a point tué 
Darius ( occidit , dans l’original ) , et ne l’a point 
fait périr ( comme traduit Lagrange pour adoucie 
l’expression ) ; il n’est pas même possible de sup- 


(i) Ce n’est pas la faute du traducteur, si le mot grand 
est pris ici abusivement en deux sens opposés. L’original est 
encore pis, nihil tant magnum qu'uni coedes Calüsihenïs , 
rien de si grand que le meurtre de Callisthène. Faire un contre- 
sens pour être concis , c'est ne pas savoir écrire. Il était indis- 
pensable de spécifier les deux grandeurs différentes , celle 
des exploits et celle du crime : c’est ce que Lagrange a fait à 
moitié. 
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poser qu’il l’eut fait , quanti on se souvient dé 
quelle maniéré il traita Porus , des larmes qu’il 
versa sur la mort de Darius , de la terrible ven- 
geance qu’il en tira (i) , et même de l’opinion que 
manifesta Darius de la générosité d’Alexandre , 
dont il menaça ses meurtriers. Séneque montre 
partout une haine furieuse contre ce,prince ; mais 
la haine et la fureur ne justifient pas le mensonge 
et la calomnie. Il sied bien peu à des philosophes 
de faire assez de cas d’une antithèse oratoire } pour 
oublier tout ce quelle coûte à la vérité. Si leurs 
alversaires avaient donné prise sur eux jusqu’à ce 
point , à quelles personnalités les apologistes se 
seraient-ils donc portés, eux qui s’en permetsent 
de si injurieuses sur une opinion dont ils ne prou- 
vent pas l’injustice ? De plus , quoique la mort de 
Callisthène soit une cruauté détestable , pourquoi 
le serait -elle plus que le meurtre de Clitus , qui 
était l’ami d’Alexandre et lui avait sauvé la vie ? 
Et si l’on excuse l’ivresse , pourquoi plus que celui 
de Parménion , vieillard non moins innocent que 
Callisthène , et à qui Alexandre avait les plus 
grandes obligations ? N’est-ce pas trop faire voir 
qu’on regarde le meurtre d’tîn philosophe comme 
le plus grand de tous les attentats ? Et ce n’esc 


( i ) Il fit écarteler Bessus. 
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pas là , ce me "semble , un principe reconnu : nous 
avons en morale , pour évaluer les crimes , une 
autre échelle de proportion; et je veux bien laisser 
de côté tout ce que les historiens reprochent à 
l’intolérable orgueil de Callisthène : dès qu’il s’agit 
de la victime, je ne m’occupe point d’excuses pour 
l’assassin. 

Il y a donc ici même beaucoup de cette mal- 
heureuse déclamation dont l’auteur ne pouvait pas 
se défaire , et dont il était si aisé de se passer. Et 
c’est là ce qu’on oppose à ce qui/ y a de plus beau 
dans Cicéron ? 

Il n’y a pas deux voix sur l’excellent goût de 
celui-ci dans ses dialogues et ses traités philoso- 
phiques : ainsi , quoique moins connus et moins 
célébrés en général que ses chefs - d’œuvre ora- 
toires , d’abord en raison des matières plus ou 
moins abstraites, ensuite parce que la plupart ne 
font pas partie des études classiques , cependant 
il est peu d’hommes instruits qui ne les aient lus 
et même relus ; et plusieurs , tels que la Vieillesse 
et l’Amitié y sont familiers à ceux même qui lisent 
le moins, à ceux qu’on appelle gens du monde. 
Mais excepté le très-petit nombre d’hommes qui 
veut connaître tout ce qui a rapport à la science , 
qui a lu ou qui lira les Questions de Séneque ? 

Il serait difficile, d’après cec exposé très-exact 
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et très-motivé , de comprendre où l’éditeur a ptt 
voir l’incommensurable supériorité de Séneque sur 
Platon et Cicéron , pour les connaissances , les idées 
et la profondeur y puisqu’il n’a pas eu une idée en 
philosophie (je dis une, et je défie qu’on en cite 
une ) , et que Platon en a eu beaucoup , puisqu’il 
n’a pas même effleuré quantité d’objets où Platon 
et Cicéron montrent des connaissances variées et 
réfléchies , qu’on ne peut attribuer à Séneque , à 
moins d’avoir de lui en manuscrit ce que nous 
n’avons pas en imprimé. Reste la profondeur ; et 
apparemment ce ne peut être qu’en morale qu’il a 
été si profond; car dans le fait il n’est que mora- 
liste , et pas autre chose ; et ses panégyristes même 
ne nous disent pas qu’il soit profond dans sa phy- 
sique : il n’y est que distingué . Reste donc à le 
considérer dans sa morale, soit comme penseur, 
soit comme écrivain. C’est bien là tout Séneque ; 
et nos adversaires ne se plaindront pas que l’exa- 
men soit incomplet, et que la question ne soit 
qu’ébauchée. Nous reviendrons ensuite sur le pané- 
gyrique qu’ils ont fait de cet auteur , au détriment 
de Cicéron, qui pourtant, je l’espere, n’y a pas 
perdu' beaucoup. 

La profondeur en morale consiste en deux choses , 
dans le$ vues générales qui déterminent le mieux 
les vrais fondemens des devoirs et des vertus , et 
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dans les traits particuliers qui caractérisent le mieux 
les défauts et les vices. Je crois voir le premier de 
ces mérites dans Cicéron, et j’en ai déjà observé 
un exemple décisif dans cette idée fondamentale 
qu’il a puissamment embrassée , d’attacher toute 
l’économie du monde social et moral à l’observa- 
tion des devoirs de chacun envers tous , pour l’in- 
térêt même de chacun et de tous. Il n’y a presque 
point de trace de cette théorie vraiment profonde 
ailleurs que dans Cicéron , et Séneque ne paraît 
pas même s’en être douté. Il faut que l’éditeur , 
conséquent dans son mépris pour Cicéron , ou ne 
l’ait pas lu depuis le collège ( comme il dit que 
c’est l’usage ) , bu n’y ait guere fait attention ) car 
il fait honneur aux Modernes , ou plutôt au seul 
Helvétius , d’avoir vu dans la vertu la conformité 
avec l’intérêt général. Il y a ici une double erreur : 
d’abord , ce qu’il y a de vrai dans ce qu’a dit à ce 
sujet Helvétius, est emprunté de Cicéron, puisque 
tout le Traité des Devoirs est bâti sur cette base. 
Mais de plus ( et c’est là le mal ) , Helvétius ne 
s’est emparé de cette idée que pour la dénaturer, 
au point que ce qui est dans Cicéron la sanction 
de toutes les vertus , est dans Helvétius celle de 
tous les vices \ et cela devait être , dès que le 
sophiste français, en prenant un principe du phi- 
losophe latin , jugeait à propos d’en rejeter un autre 
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dont celui-là n’était que la conséquence. Ce pre- 
mier principe , comme vous devez vous en sou- 
venir , était la conformité des lois positives de la 
morale avec les notions de justice naturelle , qui 
sont proprement la loi divine écrite dans nos 
cœurs , et constituent ce qu’on appelle la cons- 
cience : c’est la croyance de Socrate , de Platon ec 
de Cicéron } mais comme ces moralistes-là ne sont 
pas profonds > l’éditeur de Séheque et de Diderot 
félicite Helvétius d’une toute autre découverte , qui 
consiste à faire dériver tous nos devoirs et toutes 
nos vertus de la sensibilité physique. Vous concevez 
que par ce chemin-là Helvétius ne pouvait plus se 
rencontrer avec Cicéron , ni avec Platon , ni avec 
Socrate, ni avec aucun des moralistes de tous les 
siècles. Cette profondeur est très-moderne , et n’en 
paraît que plus admirable à l’éditeur, qui se pros- 
terne devant ce système d’Helvétius avec autant 
de vénération et de foi , qu’un géomètre devanr les 
calculs de Newton. Mais ce n’est pas ici le lieu 
d’examiner cette doctrine , qui appartient à la der- 
nière partie de ce Cours 3 à la philospphie du dix- 
huitieme siecle (i). 


(l) Cet examen a cependant paru depuis séparément, sous 
le titre de Réfutation du livre de l'Esprit , et ne s’en trou- 
vera pas moins dans la suite de ce Cours , dont il fait un 

La 
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La seconde espece de profondeur se remarque 
dans la peinture des vices , et c’est en ce sens que 
les bons poëtes comiques sout moralistes , et que 
Moliere est le plus profond des poëtes comiques. 
Théophraste aurait pu avoir cette qualité que de- 
mandait le genre de son ouvrage. Mais celle que 
les Anciens distinguèrent chez lui , ce fut surtout 
la pureté de son atticisme , la grâce de son élocu- 
tion. Son livre des Caractères offre des traits d’une 
vérité ingénieuse, soit dans les maximes, soit dans 
les portraits. Mais il à laissé la palme aux Moder- 
nes ; à la Rochefoucauld , dont les pensées sont 
souvent très-fines et les observations quelquefois 
profondes j et surtout à Labruyere, le premier en 
ce genre, et qui est également profond , comme 
observateur et comme peintre : son regard at- 
teint loin et son - pinceau rend tout ce qu’il a 
vu. 


article essentiel Les partisans et même les amis d’Htlvétius 
ont gardé sur cette refwation le silence le plus profond , et 
qui eût été aussi le plus prudent si, au défaut absolu de 
raisons, ils n'eussent prodigué les injures. Un ph'losopbe, 
un économiste très-connu (*), qui n’est pourtant pas athée, 
a été de meilleure fo . Il a imprimé que le censeur d'Iielvétiüs 
avau raison presquen tout , mais qu'il avait tort de dire du 
mal de la philosophie , et l’on voit de quelle philosophie. 

(*) M. Dupont de Nemours. 

Cours de huer. Tome III 3 i c . Partie. O 
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Cette espece de profondeur n’est ni dans Cicé- 
ron ni dans Séneque : du moins je ne l’y aperçois 
pas. Elle pouvait plus naturellement se trouver 
dans le dernier qui parle toujours en son nom \ 
qui dans ses traités , et surtout dans ses Lettres > 
pouvait prendre tous les tons, et n’en a jamais 
qu’un. On se rejettera probablement sur les pen- 
sées, les sentences, les maximes j et il faut d’abord 
distinguer entre les idées et les pensées , car ce 
sont deux choses différentes : une pensée peut être 
belle , forte , délicate , mais elle est renfermée 
en un seul point : une idée belle , grande , pro- 
fonde est un aperçu qui en contient beaucoup 

d’autres. Quand Cicéron dit à César : « Il n’y a 

» 

» rien de plus grand dans ta fortune que de pou- 
«> voir sauver la vie a une foule d’hommes , et 
>5 rien de plus grand dans tôn ame que de le 
w vouloir : >3 il renferme en deux lignes, avec 
autant de noblesse que de précision , le résultat 
le plus juste , le plus étendu , le plus moral de 
la puissance et de la bonté. C’est là une idée et 
une grande idée. Quand Séneque dit : « Com- 
bien d’hommes ont manqué d’amitié plutôt 
•3 que d’amis 1 33 il tourne ingénieusement une 
pensée vraie qui revient à cette maxime vulgaire, 
que pour être aimé il faut savoir aimer : Si vis 
amari y ama . A présent pour apprécier Séneque, 
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qu’on a loué principalement pour les maximes dé- 
tachées , et qui lui-même les donne pour ce qu’il 
y a de plus efficace en morale, je ne crois pas pou- 
voir mieux faire que de m’arrêter sur celles qui sont 
du choix de son apologiste Diderot. Vous jugerez 
aisément de leur valeur , et vous évaluerez encore 
plus aisément les éloges inouis qu’on a faits de sa 
philosophie. 

« Une partie de la vie se passe à mal faire , la 
» plus grande partie à ne rien faire , presque la 
»y totalité à faire autre chose que ce qu’on de- 
» vraitv » Séneque lui-même ne savait pas à quel 
point cela est vrai y mais il dit bien ce qui était 
très-aisé à dire* 

« Où est l’homme qui sache apprécier le tems,’ 
>5 compter les jours , et se rappeler qu’il meurt à , 
» chaque instant ? 

N « Ne pouvant lire autant de livres que vous en 
» pouvez acquérir , n’en acquérez qu’autant que 
» vous en pourrez lire. 

« On lit pour se rendre habile : si on lisait pour 
» se rendre meilleur, bientôt on deviendrait plus 
» habile. » 

« Celui qui ne veut que satisfaire à la faim , à la 
» soif, aux besoins de la nature , ne se morfond point 
»> à la porte des grands , n’essuie ni leurs regards 
* dédaigneux ni leur politesse insultante. i> 

O a 
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« Vous parlez des présens de la fortune : dites 
>» ses pièges. »> 

« Rien de plus nuisible aux bonnes mœurs, que 
» la fréquentation des spectacles. » 

« La vertu a perdu de son prix pour celui qui se 
» surfait celui de la vie. » 

« Rien de plus commun qu’un vieillard qui com- 
» mence à vivre. « Pas si commun , et Diderot lui 
répond très à propos que quelque chose de plus 
commun , c’est un vieillard qui meurt sans avoir 
vécu. Mais jusqu’ici connaissez-vous rien de plus 
commun que toutes ces pensées ? Elles sont raison- 
nables , et c’est tout. Est-ce là cette force de sens 
et d’expression qui vous a frappés dans ce que j’ai 
cité des pensées de Plutarque ? Encore quelques- 
unes , toujours prises de la main de l’apologiste. 

« Un mal n’est pas grand quand il est le dernier 
» des maux : la perte la moins à craindre est celle 
j> qui ne peut être suivie de regrets. » 

Cela est mot à mot dans Cicéron , sur le même 
sujet , sur la mort. 

« La colere est une courte démence. » 

Cela est mot à mot dans Horace : Ira 3 furor 
brevis est. 

« L’homme le plus puissant doit craindre autant 
» de mal qu’il en peut faire. » 

« La route du précepte est longue : celle de 
i> l’exemple est plus courte et plus sure. » 


Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. ifcç 
»> Le même mot peut sortir de la bouche d’un 
>» sage et d’un fou. » 

Je le crois, ainsi que tout ce qui précédé j mais 
qu’y a-t-il à tout cela de profond ? 

« La philosophie est la vraie noblesse : nul n’a 
» vécu pour la gloire d’autrui. >» 

C’est dire d’une maniéré très - louche ce qui 
avait été dit mille fois mieux , et particuliérement 
dans Salluste ( discours de Marius ). Beaucoup de 
bons citoyens ont vécu , et ont voulu vivre pour la 
gloire de leur patrie , et tous ont considéré la gloire 
qui en rejaillirait sur leur postérité. Quant à la phi- 
losophie , il faut croire qu’elle est ici le synonyme 
de vertu , ce qui n’est pas toujours vrai. 

Voici des pensées qui me paraissent meilleures. 
«Un voyageur a beaucoup d’hôtes et peu d’amis. »> 
« Ne faites rien que votre ennemi ne puisse 
» savoir. »> 

c« Dieux ! accordez-moi la sagesse , et je vous 
» quitte de tout le reste. » 

« L’administration d’une république livrée à des 
» brigands n’est pas digne d’un sage. » 

« Les petites âmes portent dans les grandes 
j» choses le vice qui est en elles. >» 

<« On donne du tems et des soins à tout : il n’y 
» a que la vertu dont on ne s’occupe que quand on 
n’a rien à faire. » 
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» Si vous avez à peser un service avec une in- 
» jure , ôtez au poids de l’une et ajoutez à celui de 
» l’autre : vous ne serez que juste (i). >» 

« Au fond du cœur reconnaissant, un bienfait 
» porte intérêt^ » 1 

« La vertu passe entre la bonne et la mauvaise 
» fortune , et jette sur l’une et l’autre un regard 
» de mépris. » 

On confond trop aisément les sentences avec 
le ton sentencieux , les pensées avec ce qui n’en 
a que la tournure. L’éditeur regarde Séneque 
comme l’auteur le plus grave j le plus moral de 
.toute l’antiquité : il l’est beaucoup moins que 


(i) J'ai pris la liberté d'abréger ainsi cette pensée, dont 
le fond est très -bon, pour faire voir que Séneque, qui 
cherche souvent la concision aux dépens de la clarté et de la 
justesse, alonge aussi sa phrase sans nécessité, et n’est alors 
ni concis ni précis. Diderot traduit, d’après le texte : « Si 
» vous avez à peser un service avec une injure , juge dans 
» votre propre cause , la prudence veut que vous ajoutiez du 
» poids aux services que vous avez reçus, et que vous en 
» ôtiez à l’injure qu’on vous a faite. » Que de superflu dans 
cette phrase ! Diderot dit qu’on a toujours envie de resserrer 
Cicéron et d'étendre Séneque. L’un n’est pas plus vrai que 
l’autre : l’on n'a nulle envie d'étendre Séneque , dont l’abon- 
dance est si souvent stérile j et qu’on essaie sur une pensée 
des ouvrages philosophiques de Cicéron, une réduction d[q 
Biçtne genre que celle qui a lieu ici sur Séneque. 
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Cicéron, et surtout que Plutarque. La gravité 3 
dans les ouvrages de raisonnement, consiste dans 
la solidité des moyens et dans une dignité de style 
assortie à celle du sujet. C’est précisément ce qui 
manque à Séneque ; car on peut dire qu’une qua- 
lité manque à un auteur quand elle se montre 
très- rarement chez lui, et que le contraire y est 
à tout moment. Je l’aurai démontré si je fais voir 
par des citations nombreuses et de tout genre , que 
ses moyens , loin d’être solides , sont la plupart 
frivoles , faux , ridicules même ; que loin d’avoir 
une abondance de pensées , comme le dit encore 
l’éditeur , il n’a qu’une abondance de phrases 
tournées en apophthegmes pour redire une même 
* chose , sans nuances et sans progression } que les 
formes de son style , loin d’avoir le sérieux qui 
convient à la chose , sont des tours de force et 
’-des jeux d’esprit qui peuvent quelquefois éblouir 
un instant l’homme inâttentif, mais dont la futi- 
lité paraît dès qu’on y regarde. Je prends d’abord 
pour exemple un des objets. qu’il semble avoir 
voulu épuiser, tant il y' revient souvent, le mé- 
pris de la douleur et de la mort. Vous le retrou- 
verez le même que sur le mépris de la foudre et 
des tremblemens de terre. Je ne peux pas vous lire 
ici tout Séneque : mais quand un même caractère 
est si marqué dans des morceaux importans et 
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dans des passages entiers , tels qu'on ne rencon- 
trerait rien d’approchant dans un auteur qui sau- * 
rait écrire ; quand ce caractère se reproduit dans 
une foule de citations diverses plus ou moins 
étendues ; quand les citations sont prises dans ce 
que les apologistes eux-mêmes présentent à l’ad- 
miration ( et c’est une loi que je me suis faite 
dans tout cet article ) , alors on peut affirmer que 
ce caractère est celui de l’auteur; et si ce n’est 
pas là le procédé d’un critique impartial , que nos 
adversaires nous en indiquent un autre. 

Diderot nous crie de sa voix d’inspiré : « Homme 
pusillanime , si les deux grands fantômes , la 
w douleur et la mort, t’effrayent , lis Séneque. » 
J’aime mieux , pour mon compte , lire les Tuscu - 
lattes, où. la même matière, est traitée , et dont 
Séneque a pris tout ce qu’il y a de sensé dans le 
fond de sa morale. Cicéron n’outre rien £ ses mo- 
tifs sont pris dans la saine raison , dans une juste 
estimation des. choses humaines : il n’insulte point 
à la nature , comme s’il y avait en elle de la 
folie à repousser ce qui lui est contraire : il tâche 
seulement de l’affermir par des considérations ana- 
logues à ses forces , et oppose à des maux néces- 
saires le courage que doit inspirer à l’homme la 
noblesse de son ame , et cette patience virile qui 
n’est <ju’une résignation réfléchie x seul remede 
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à ce qu’on ne peut guérir, seul adoucissement à 
ce qu’on ne peut éviter. Enfin, il se sert prin- 
cipalement des moyens de comparaison , ici les 
mieux appliqués de tous , puisque la meilleure 
maniéré de juger un mal , c’est de le comparer à 
un plus grand ; et il fait sentir combien le vice 
et la honte , qui souillent et tourmentent l’ame , 
sont des maux plus à craindre que la douleur et 
la mort. « Je ne nie pas , dit-il , que la douleur ne 
» soit un mal : je nie qu’elle soit le plus grand 
»> des maux \ et si elle n’était pas un mal , où serait 
» donc le courage de la braver ? Je dis que ce 
»> mal est surmonté par la patience j et si vous 
»> manquez de patience , où donc est la philo- 
» Sophie ? A quoi nous sert -elle ? Pourquoi la 
» vanter et nous en glorifier ? — Mais la dou- 
» leur me fait sentir ses aiguillons. — Et quand 
» ce serait un poignard , qu’arrivera-t-il ? Si vous 
» êtes sans défense , vous recevrez le coup j mais 
« vous le repousserez si vous avez le bouclier 
» d’Achille , l’armure céleste ; et vous l’avez , car 
» ce bouclier , qu’est-ce autre chose que le courage ? 
» Si vous n’en avez pas, renoncez donc à la di- 

» gnité d’homme Ne m’avez-vous pas accordé 

» qu’aucun mal n’est comparable à la honte , à l’in- 
» famie ? Et quoi de plus honteux à l’homme que 
j> de succomber à la douleur ou à la crainte ? S’il ne 
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» sait pas leur résister, comment préférera-t-il k 
» tout le devoir et la vertu ? » 

Voilà qui va au fait : voilà parler en homme et 
à des hommes. Ecoutons Séneque : « Il est difficile, 
» dites-vous , d’amener l’ame jusqu’au mépris de la 
» mort. Eh 1 ne voyez-vous pas quels sujets futiles 
» la font tous les jours mépriser? C’est un amant 
» qui se pend à la porte de sa maîtresse , un es- 
» clave qui se précipite du haut d’un toit pour n’être 
» plus sujet aux emportemens de son maître } un 
» fugitif qui se perce le sein pour n’ètre pas ramené 
*» dans les fers. Doutez-vous que le courage puisse 
» opérer ce qu’a fait l’excès de la crainte ?..... Que 
»» veulent dire ces fouets armés de pointes aiguës , 
» ces chevalets , cet attirail de supplices ? Quoi ! ce 
» n’est que la douleur ! ce n’est rien , ou elle finira 
»> promptement. A quoi bon ces glaives, ces feux, 
» ces bourreaux qui frémissent autour de moi ? 
» Quoi ! ce n’est que la mort 1 mon esclave la 
» bravait hier. » 

C’est là ce que Diderot admire et ce qu’on nous 
ordonne d’admirer. Mais quel homme de sens peut 
être dupe de cette déclamation fanfaronne ? Tout 
est faux dans la pensée , tout est puéril dans les 
tournures. Que veut Séneque ? M’inspirer de la fer- 
meté , du courage , de la résolution j et il m’offre 
des exemples de désespoir , qui , de son aveu. 


Digitized by 


DE LITTÉRATURE.' 219 

ne sont qu’un excès de crainte ! Quelle grossière 
inconséquence ! Quand Cicéron me dit , soyez 
homme, et me prouve qui faut l’être , je ne sau- 
rais lui dire : Je ne suis pas un homme j mais 
je dirai à Séneque : Je ne suis ni esclave, ni fu- 
gitif, ni enragé. Il me demande si le courage ne 
fera pas ce qua fait l’excès de la crainte. C’est 
comme s’il’ me demandait si je ne ferais pas, en 
état de raison et de santé , ce qu’on fait dans la fiè- 
vre chaude. Le courage est une force tranquille , 
et celle-là est rare : c’est celle qui est vraiment 
la vertu : aussi le courage et la vertu sont le même 
mot chez les Latins. La force , qui fait qu’on se 
pend, qu’on se précipite 3 qu’on s’égorge soi-même, 
est une frénésie , une aliénation née , tu en con- 
viens , d’un mouvement aveugle et désordonné , 
d’un excès de crainte et de fureur : c’est la force 
de l’hydrophobe qui se jette dans le feu de peur 
de l’eau. L’une de ces forces est donc essentiel- 
lement un bien , et l’autre un mal j l’une est une 
vertu , et l’autre une maladie } l’une est l’honneur 
de la nature humaine , et l’autre en est la fài- 
blesse j l’une enfin n’appartient qu’au sage , et 
l’autre à tous les fous : et c’est un philosophe 
qui conclut de l’une à l’autre à fortiori ! c’est un 
moraliste grave et profond qui assimile ce qu’on 
fait quand on a perdu la tête , à ce qu’il prescrit 
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de faire par un calcul de raison et par un prin- 
cipe de sagesse , comme si deux causes si diffé- 
rentes devaient avoir le même effet ! Un amant 
désespéré , un esclave excédé de coups , un fugi- 
tif échappé de sa chaîne , sont les modèles encou- 
rageans , les professeurs d’héroïsme que Séneque 
fait asseoir avec lui dans sa chaire de philoso- 
phie ! Et il ne sent pas tout ce ridicule ! Et ses 
admirateurs ne s’en doutent pas ! Il est vrai que 
les tours de phrase sont dignes des idées : Quoi. 1 
ce n’est que cela ? Ce n est rien. Ce n est que de 

la douleur ? Ce n’est que la mort ? Mais qu’y 

a-t-il donc de plus aisé que cette forfanterie de 
paroles, qu’on peut appeler proprement la gasco- 
nade philosophique ? ( car le ton en est assez risible 
pour autoriser cette expression familière ). On 
pardonne cette rhétorique aux écoliers et aux char- 
latans j mais un vieux philosophe 1 un écrivain de 
profession ! cela n’est digne que de mépris , et 
peut très-raisonnablement faire douter qu’il y ait 
eu quelque chose de réel et de solide dans les prin- 
cipes , quand il y a dans le langage une affectation 
si habituelle et si visible. 

L’éditeur, qui estime Platon comme poète et 
orateur 3 quoiqu’il n’ait été ni l’un ni l’autre (car on 
n’est ni poète ni orateur pour avoir écrit en prose 
avec l’imagination et l’éloquence que peut com- 
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porter le style philosophique ) , lui refuse nette- 
ment le titre de philosophe , et il ne faut rien 
moins que l’autorité de l’éditeur pour faire passer 
ce paradoxe que vous pouvez apprécier d’après ce 
que vous avez entendu, et d’après l’opinion géné- 
rale , qu’il appelle une idolâtrie 3 mais qu’il avoue 
s'être conservée jusqu’à nos jours dans toute sa pureté. 
Je m’en flatte, et lui sais gré de l’aveu ; mais il se 
flatte , lui , que dans un siecle tel que le nôtre 3 oà 
l’on n a pas moins de lumière que de goût 3 Platon 
et Cicéron doivent nécessairement perdre comme phi- 
losophes j ce qu’apparemment Séneque doit ga- 
gner. Permis à chacun de se donner raison dans 
l’avenir j et quoique Platon et Cicéron aient déjà 
deux mille ans pour eux, celui-ci un peu moins, 
celui-là un peu plus , rien n’empéche que dans deux 
mille ans encore quelqu’un ne réclame contre le 
préjugé 3 l’éducation et l’idolâtrie , et n’en appelle 
à un plus amplement informé , comme cet orateur 
de café , Boindin , qui , se trouvant seul de son 
avis au milieu d’un cercle nombreux, disait froi- 
dement : C’est qu’il me manque là dix mille per- 
sonnes qui seraient peut-être de mon avis. 

Nous savons que les opinions peuvent changer 
avec les siècles sur les objets des sciences, toujours 
perfectibles ; mais nous n’avons pas encore vu que 
sur des hommes tels que Platon et Cicéron, un 
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siecle ait contredit tous les siècles» Il n’y en â 
point d’exemples, et pourtant le Monde est assez 
vieux pour en avoir fourni. On sait depuis long- 
tems à quoi s’en tenir sur ce qu’il peut y avoir 
à prendre ou à laisser dans la philosophie d’Aris- 
tote , de Platon , de Cicéron , comme dans celle 
de Descartes et de Leibnitz j mais les hommes 
ont gardé leur place , et l’on peut présumer qu’ils 
la garderont. La contradiction particulière est de 
tous les tems , mais elle n’infirme point la voix 
générale j et quand on espere convertir nos ne- 
veux , il faudrait au moins commencer par être fort 
devant ses contemporains. Nous sommes déjà peut- 
être assez avancés pour avoir un avis arrêté sur 
Séneque et ses partisans j mais il faut pousser jus- 
qu’au bout cette discussion , moins pour convaincre 
deux ou trois adversaires qu’on ne persuadera pas, 
que pour confirmer et venger la vérité que les 
autres ne sont point intéressés à rejeter. 

Ce Platon, qu’on dédaigne tant. comme phi- 
losophe et comme moraliste , me rappelle ici le 
Phédon y par le contraste qu’il forme avec la ma- 
niéré de Séneque. Quelle différence et quelle dis- 
tance 1 Ce que Séneque met en controverse , est 
là en action : Socrate va mourir dans quelques 
heures , et parle du mépris de la mort. Cher- 
chez dans ce dialogue, cherchez dans l 'Apologit 


Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. il} 

<îe Socrate quelque chose qui ressemble au faste 
insensé de Séneque , soit dans les morceaux que 
je viens de citer , soit dans mille autres du môme 
goût.) On voit que l’ame de Socrate est calme, 
parce que son langage est simple : on voit qu’il est 
persuadé , parce qu il n’affecte et n’exagere rien. 
Ses idées sont conséquentes et ses sentimens éle- 
vés , et l’un prouve la tranquillité de l'esprit , 
l’autre la grandeur de l’ame , mais cette grandeur 
vraie , qui est de principes et d’habitude , qui n’a 
d’effort à faire sur rien , parce qu’il y a long-tems 
qu’elle est préparée à tout et décidée sur tout. 
Je conçois donc très -bien que le Phédon soit 
depuis si long-tems l’objet d’une admiration una- 
nime : c’est là chez les Anciens ce qu’il faut lire , 
pour voir ce que peut être l’homme aux prises 
avec la mort, sans autre secours que sa propre 
force. Mais Séneque!.... On en dira ce qu’on vou- 
dra, mais avec lui je suis toujours dans une école j 
je vois toujours un de ces anciens sophistes > de ces 
anciens déclamateurs , qui s’exercaient à étonner 
leur auditoire : c’était la profession de Séneque le 
pere , dont n’a point dégénéré Séneque le fils. 

(i) A la marche naturelle , facile et décente de 

(i) Voyez à l'article de Quintilien, ce qu'il dit de ces 
déclamateurs et des mauvaises études de la jeunesse , qui se 
gâtait l’esprit dans leur école. Tome II. 
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Platon et de Cicéron , comparez celle de Séneque ; 
c’est im homme sur desséchasses : au premier aspect 
il paraît haut j mais toisez-le , et vous voyez qu’il 
vacille , parce qu’il n’a qu’une base factice j tous 
ses mouvemens sont forcés et désagréables , et il 
tombe souvent. Séneque a beau exagérer l’expres- 
sion du dédain quand il me parle de la mort : 
comment pourrait-il me donner une force que je 
vois qu’il n’a pas ? Il en parle trop pour la mépri- 
ser tant } ce qu’on ne peut pas dire de Cicéron , 
qui n’a traité ce point de morale qu’à sa place , au 
premier livre des Tusculanes , et qui n’y est guere 
revenu. Séneque le rebat sans cesse , et partout , et 
à tout propos , toujours du même ton. Les mou- 
vemens de son style sont les mêmes , des saillies , 
des bravades, des abus de mots. Il a l’air de cher- 
cher querelle à la mort , de la morguer comme 
un ennemi qu’on défie de loin } il s’escrime en 
l’air. Ses apologistes vont se récrier: — Comment! 
est -ce qu’il n’a pas su mourir? — C’est ce que 
nous verrons tout à l’heure : continuons à voir 
comment il a su écrire. 

Ce n’est pas ma faute si vous n’avez pu trouver 
rien de fort remarquable dans les pensées que Di- 
derot lui-même a cru devoir extraire. Je pourrais 
encore en rapporter une d’après lui : « La gloire 

» suie 


Digitized by Googl 



15 E LITTERATURE. *15 
» suit k vertu j comme l’ombre suie le corps. »» 
Il demande si cette pensée n’est pas charmante ? 
c’est mon avis j mais il aurait dû ajouter quelle 
est mot à mot de Cicéron ; et cela m’avertit de 
vous en citer quelques autres de lui. 

« Qu’y a-t-il de grand dans les choses humaines, 
» pour l’homme qui a l’idée de l’infini ? » 

« Tout ce qui est pernicieux dans ses progrès,' 
►> est vicieux dans sa naissance. » 

« Celui qui cherche de k mesure dans le vice 
»> ressemble à un homme qui , se précipitant des 
»> sommets de Leucate , voudrait se tenir en 
»> l’air. >» 

« La nature n’a pas été assez injuste envers 
»> nous pour nous donner tant de remedes pour le 
» corps , et aucun pour lame : celle-ci même a été 
*> le mieux traitée ; car les remedes pour le corps 
« lui viennent du dehors , les remedes pour lame 
» sont en elle. » 

J’ose croire que ce sont là des vérités plus 
réfléchies , plus étendues , et mieux exprimées que 
celles de Séneqüe. Venons à celles qui sont vicieuses, 
ou comme fausses , ou comme vagues , ou comme 
contradictoires, etc. Elles sont sans nombre, et 
il y a de quoi choisir. Mais il est juste de com- 
mencer par celles qui font dire à Diderot : « Mal- 
» heur à celui que quelques-unes de ces penséei 
Cours de lixte'r. Tome III 3 i e . Partie, 
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» que je jette au hasard à mesure que la lecture 
« du philosophe me les offre , ne plongera pas 
» dans la méditation. » Ne vous effrayez pas trop 
de ce foudroyant anathème de Diderot : c’est chez 
lui , et chez beaucoup d’autres écrivains de la 
même classe , une formule parasite. Rien de plus 
fréquent chez eux que la malédiction et si tous 
ceux qu’ils ont solennellement maudits au propre 
ou au figuré , avaient dû s’en ressentir , je ne sais 
ce que le monde serait devenu. Nous ne pouvons 
pas trop nous plonger ici dans la méditation • nous 
sommes e» trop bonne compagnie ; mais il ne faut 
pas méditer beaucoup pour ce que nous avons à 
discuter. 

« Le tyran vous fera conduire..... Où? où 
» vous allez. » Il veut dire à la mort } car c’est 
encore là que nous en sommes. Cela est faux et 
très-faux de deux maniérés. Je vais à la mort , il 
est vrai , mais non pas au supplice. Je v<dr et je 
puis aller fort long-tems à la mort , qui est peut- 
être fort loin j mais le tyran me fera conduire 
au supplice qui est U devant moi. Prétendre me 
faire accroire que c’est la même chose , ce n’est 
ni m’instruire ni m’encourager , c’est se moquer 
de moi ; c’est me prendre pour un imbécille , et 
non pas me rendre plus ferme. Il n’est pas permis 
à un philosophe d’ignorer deux choses également 
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Certaines , l’une , que le passage prochain d’une 
vie pleine et entière à une mort violente et infâme 
est ce qu’il y a de plus répugnant à la nature 
humaine \ l’autre, que dans cette terrible néces- 
sité , la mort est encore moins terrible que l’igno- 
minie } ce qui est prouvé par le grand nombre 
d’hommes qui se sont donné la mort, et une 
mort cruelle, pour se dérober aux bourreaux. Et 
vous me dites froidement que c’est là que je vais? 
Vous mentez j et un mensonge évident n’est ni 
une raison, ni un conseil , ni une consolation ; c’est 
une insulte , et ici une insulte au malheur. Il est 
d’un philosophe de connaître la nature humaine, 
et de prendre en elle , autant qu’il est possible , 
l’antidote des maux qui sont en elle. Il y a en effet 
dans la raison et dans la vertu des appuis réels 
contre toutes les infortunes , et même contre celle 
qui me menace de si près j mais vous ne les con- 
naissez pas, car vous ne parlez ni en homme 
ni en philosophe , mais en rhéteur qui veut faire 
une phrase. Allez faire des phrases dans votre 
classe et moi je vais invoquer le Dieu qui a les 
yeux sur l’innocence et sur le crime. 

Telle est la réponse qu’on pourrait faire à Sé* 
neque , en attendant la réplique des adoratein» 
de sa philosophie. 

P i 
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k II est dur de vivre sous la nécessité j mais 
» il n’y a point de nécessité d’y vivre. » 

Ici la nécessité ne peut signifier que le destin , 
fatum , que Séneque , ainsi que les stoïciens , ad- 
mettait avec la Providence , sans trop se mettre 
en peine de les concilier. Mais dans cette hypo- 
thèse les termes de cette phrase impliquent con- 
tradiction y car avec la fatalité qui est cette même 
nécessité , tout est également nécessaire , et par 
conséquent il l’est de vivre sous cette nécessité , 
autant qu’elle le voudra. Mais en laissant même 
cette rigueur métaphysique , qui est fort loin de 
Séneque , ce qu’il nous apprend dans cette pensée 
se réduit à mourir quand il ne nous convient 
plus de vivre ; ce qui n’est pas un merveilleux 
secret , mais ce qui est un des pivots de la philo- 
sophie de Séneque , grand prédicateur du suicide. 
Ce n’était pas l’opinion de Socrate et de Platon •, 
car il est juste de n’opposer à Séneque que des 
philosophes païens. Mais cette question , qui n’en 
doit pas être une pour nous , a été trop souvent 
agitée pour y revenir ici. J’observerai seulement 
comme idée à méditer pour ceux qui méditent, 
qu’un moyen de disposer de son existence , qui 
serait commun à l’homme de bien et au scélérat, 
ne saurait être dans l’ordre métaphysique et moral. 
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Arracher à Caton son poignard , c’est lui en- 
» vier son immortalité. » 

La belle passion du suicide n’a t-elle pas emporté 
Séneque un peu trop loin? Quoi! Caton n’avait 
pas assez de sa vie pour être immortel ! et il ne 
le serait pas s’il ne s’était pas tué ! C’est ce qu’on 
a dit d’Othon , et ce qui était vrai d’un homme 
qui n’avait fait en sa vie qu’une action de courage , 
celle de mourir. Mais Caton ! quelque satisfait qu’il 
ait pu être de sa mort , je ne crois pas qu’il le fût 
assez peu de sa vie pour l’être ici de Séneque. 

cc Quelle sera la vie du sage enfermé dans un 
» cachot ou jeté sur une plage déserte ? celle 
» de Jupiter dans la dissolution des mondes. « 
Sur quoi Diderot s’écrie : ce De pareilles idées ne 
» viennent qu’à des hommes d’une trempe rare. » 
Sur quoi je réponds que de pareilles idées ne Vien- 
nent qu’à des fous , et que cette folie n’est pas 
rare . Horace, homme d*une trempe assez rare , au 
moins pour l’esprit , avait dit dans ces strophes 
connues pour un des exemples du x sublime , et 
ou il peint l’inébranlable fermeté du juste ? 

Si fractus illabatur orbis , 

Impavidum ferlent ruina,. 

Le ciel tonne, la mer gronde; 

Sur lui les débris du Monde 
Tomberont sans reflrayer. 
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Cela est grand et ne peut l’être davantage sans 
passer toute raison , c’est-à-dire sans cesser d’être 
grand, et Séneque était très-capable de cette trans- 
mutation •> sa phrase n’est pas autre chose , et 
son Jupiter y a tout gâté. Le bon sens demande 
en quoi les pensées de Jupiter peuvent ressembler 
à celles du sage dans la dissolution des mondes. 
Mais l’esprit de Séneque affectionne extraordi- 
nairement cette similitude de Jupiter et du sage : 
c’est une de ses pensées favorites. « L’homme de 
» bien ne différé de Dieu que par la durée : il 
» est son disciple et son rival. » Ailleurs ce n’est 
pas assez pour Séneque de la parité ; et en effet , 
ce serait dommage de s’arrêter en si beau chemin. 
« Un petit nombre d’années est autant pour le 
» sage que l’éternité pour les dieux. Il a même 
» un mérite de plus : la sagesse des dieux est 
» due à leur nature et non à leurs efforts. » N’ou- 
bliez pas que tout à l’heure il demandait aux dieux 
la sagesse, et Diderot n’a pas manqué de le lui 
reprocher. Mais enfin , selon lui , les dieux du 
moins étaient donc pour beaucoup dans la sagesse 
humaine } et il n’est pas trop bien que le sage se 
fasse ainsi le rival et même le supérieur d’une 
divinité bienfaitrice. On pourrait trouver là quel- 
qu’ingratitude et quelqu’impiété. Mais je ne ferai 
pas une nouvelle injure à la raison en combattant 
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ces arrogantes folies \ c’est bien assez de celle que 
lui fait Séneque en les débitant. Je m’en tiens à 
une conséquence qui est de mon objet, et qui 
devient de plus en plus manifeste \ c’est que ceux 
qui ont trouvé ce style si grave et si moral , jugent 
comme Séneque écrivait y et c’est , je crois , la 
seule maniéré de leur dire la vérité sans les offen- 
ser ; car qu’y a-t-il pour eux qu’un rapport quel- 
conque avec Séneque ne rende honorable ? Mais 
pour nous rien ne sera jamais plus contraire à la 
gravité qui sied à la morale , que ces fanfaron- , 
nades qui tiennent du burlesque^ et rien ne con^ 
vient moins a un philosophe que de parler des 
dieux comme le capitan Matamore de l’ancienne 
comédie parlait des rois et des empereurs. Le faux 
sublime qu’on ne pardonne pas même aux poètes, 
est intolérable en philosophie. Celui de Séneque 
est comme la glace qui brille de loin , qui vous 
gele dès qu’on y touche , et qui se résoud en eau 
sale dès qu’on la presse. 

« L’amour ressemble ï l’amitié : il en est pour 
ainsi dire la folie. ». 

C’est ne connaître ni l’un ni l’autre. L’amour et 
l’amitié sont deux choses aussi différentes qu’un 
sentiment et une passion y et je ne sais ce que 
c’est que la folie de V amitié , folie qui dès -lors 
ne serait plus l y amitié , et ne serait pas encore 

P 4 
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l'amour. Il ne faut point assimiler ce qui ne peut 
jamais se ressembler. 

J’ai promis des citations plus étendues : voici 
une suite de pensées sur l’amitié du sage ; mais 
ici c’est moi qui cite et non pas Diderot. 

« Le sage ne manque de rien , mais il a des be- 
» soins ; au contraire , l’insensé n’a pas de besoins, 
» ne sachant user de rien ; mais il manque de tout. 
» Le sage a besoin de mains , d’yeux , de mille 
» autres choses nécessaires à ses besoins journa- 
» liers ; mais il ne manque de rien. Manquer 
» suppose une contrainte ; le sage n’en connaît 
» point. Voilà dans quel sens il a besoin d’amis; 
» quoiqu’il sache se suffire , il en veut le plus 
» grand nombre possible , mais non pour être 
a> heureux : il le serait même sans amis : le sou- 
» verain bien n’emprunte rien du dehors. Il trouve 
»> dans l’ame toutes ses ressources; il ne vit que 
» de lui - même ; il s’assujettirait à la fortune en 
» s'incorporant aux objets extérieurs. Le sage , 
» comme Dieu , se renferme dans son ame et 
« habite avec lui -même. S’il peut disposer des 
»> circonstances , il se suffit et prend une femme ; 
>» il se suffit et donne le jour à des enfans ; il se 
» suffit , et ne vivrait pas , plutôt que de vivre 
u seul. » 

Je veux croire que Diderot et l’éditeur, et les 
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apologistes , entendent à merveille ce galimathias , 
double et triple \ qu’ils savent comment on a des 
besoins sans manquer de rien 3 quoique le besoin 
suppose essentiellement le manque de quelque chose 
de nécessaire , et ne soit même que cela ; qu’ils 
savent surtout comment celui qui se suffit ne vivrait 
pas j plutôt que de vivre seul ; car plus ce dernier 
trait est pour nous incompréhensible , plus sans 
doute il y a de génie et de philosophie à le com- 
prendre , en se plongeant dans la méditation. L’édi- 
teur dit que « Séneque entasse vérités sur vérités , 
» mais qu’il les entasse quelquefois avec tant d’or- 
» dre et de précision , que , plus rapprochées , elles 
» n’en sont que plus sensibles et plus évidentes. » 
Ce mot quelquefois indique , il est vrai , une assez 
considérable restriction sur six volumes , et peut- 
être ce passage n’entre-t-il pas dans le quelquefois. 
Quant à moi , je suis encore à voir dans Séneque 
cette espece d’ entassement avec ordre et précision ; 
peut-être même inclinerais- je à penser que ces 
idées ne s’accordent guere plus que celles de Séne- 
que , que l’ entassement exclut l 'ordre , et que de 
tous les styles possibles , le style de Séneque est 
celui qui exclut le plus la précision. Mais pour le 
moment, je n’ai pas la force de raisonner en ri- 
gueur : le sage de Séneque m’en ôte l’envie. Oui , 
en vérité, ce sage, qui se suffit > et mourrait plutôt 
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que de vivre seul 3 qui se suffit , et prend une femme 
et fait des enfans par circonstance 3 m’a rappelé 
tout «Je suite D. Japhet , qui , tout mouillé , demi- 
nu et transi de froid , dit tout aussi philosophi- 
quement : 

Pour yous faire plaisir, j’approcherai du feu. 

On convient que personne n’a parlé de la vieil- 
lesse mieux que Cicéron , n’a mieux fait sentit 
ses dédommagemens et ses jouissances, ni mieux 
consolé de ses pertes; mais il ne s’est avisé d’aucun 
Aes motifs que Séneque nous propose pour chérir 
la vicil{esse , dans le petit entassement de vérités que 
voici : « Chérissons la vieillesse ; jetons-nous dans 
» ses bras : elle a des douceurs pour qui sait en 
» user » Vous allez lui demander quelles dou- 

ceurs ? Ecoutez : il ne vous fait pas attendre. « Les 
» fruits sont plus recherchés quand ils se passent , 

» et l’enfance plus belle quand elle se termine : les 
» buveurs trouvent plus de charmes aux derniers ‘ 
» coups de vin , à ceux qui les achèvent , qui con- 
» somment leur ivresse : ce que le plaisir a de plus 
» piquant 3 il le garde pour la fin. » 

Ce ne sont pas là des pensées , si l’on veut , 
ce sont des similitudes ; mais aussi quoi de plus 
semblable que la vieillesse et le dernier terme de 
l’ivresse ? Quoi de plus semblable que la vieillesse 
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qui termine la vie , et l’adolescence qni termine 
l’enfance ? Mais surtout quoi de plus semblable 
que la vieillesse et la fin piquante du plaisir ? 
NeteS'Vous pas saisis de la justesse de ces rap- 
ports , de leur profondeur, de leur moralité , de 
leur gravité ? Ils sont tellement graves , que sans 
doute vous me dispenserez du détail. Il ajoute : 

«« Je crois même qu’au bord de la tombe , il y 
»» a des plaisirs à goûter , ou du moins , ce qui 
» tient lieu de plaisir , on n’en a plus besoin. » 
Cela est vrai , sans être fort consolant : il eût mieux , 
valu , comme Cicéron , rendre compte des vrais 
plaisirs de la vieillesse , et comme lui les faire 
aimer. Mais ce n’est pas la seule fois que Séneque , 
si diffus dans l’inutile et le faux , est à peu près 
nul dans le nécessaire et le vrai. Il ajoute enfin j 
«< Quel bonheur d’avoir lassé les passions , et de 
»> les voir au loin derrière soi! » Voilà du moins 
un motif raisonnable : aussi est- il de Cicéron, 
et l’un de ceux dont il a tiré le meilleur parti. 
Pour Séneque, il se garde bien de dire un mot 
de plus y mais il emploie deux pages à commenter 
ce vers d’Horace : 

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum. 

Croyez que chaque jour est pour vous le dernier. 

Plusieurs autres de ses lettres ne sont aussi que 
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des paraphrases des épîtres d’Horace , entr’autres 
celle sur les voyages , où la prose du philosophe 
ne vaut sûrement pas les vers du poëte. 

« Vous pouvez corriger un mal par un autre,’ 
» la crainte par l’espoir. » 

Il répété ailleurs cette même maxime qui fait 
de l’espérance un mal : c’est un démenti donné à 
la nature. Il se peut que cela fut dans la doctrine 
stoïcienne ; mais cela n’est pas dans la raison. 

Il conseille , comme tous les moralistes , de ne 
pas pousser les soins du corps jusqu’à s’y asservir , 
et dit sensément d’après tout le monde : « La vertu 
>j n’aura plus de prix pour vous si le corps en a 
» trop. » Mais l’esprit de Séneque ne manque 
guere une occasion de gâter la raison d’autrui. 
« Donnons des soins au corps ( continue-t-il ) , 
» mais sans balancer à le jeter dans les flammes 
» au premier signal de la raison , de l’honneur , 
» du devoir. » Eternel et incorrigible déclama- 
teur ! ne dirait-on pas qu’il n’y a rien de si com- 
mun que de se jeter dans les flammes au signal 
de la raison y de l’honneur , du devoir? Si on lui 
demandait des exemples , il se trouverait que des 
assiégés s’y sont jetés par un désespoir furieux; que 
le sentiment de la nature et de l’amour , exalté par 
le danger de personnes chéries , y a précipité pour 
les sauver ; et dans toutes ces occasions , ce n’est 
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ni la raison , ni l’honneur, ni le devoir qui a donné 
le signal : c’est un mouvement antérieur à toute 
réflexion. 

« Le sage considéré en tout le commencement 
» et non la fin. » Le sage de Séneque , apparem- 
ment j car Lafontaine n’a été que l’écho de tous 
les sages du Monde , quând il a dit : 

En toute chose ii faut considérer la fin. 

Et malgré Séneque , je suis de l’avis de Lafontaine 
et de tout le monde. Si Séneque a voulu dire que 
le sage considéré en tout le principe et non pas 
l’événement, pourquoi ne l’a-t-il pas dit ? Il aurait 
dit une vérité très - commune , qui ne contredit 
point le vers de Lafontaine , parce que le devoir 
est pour l’honnête homme le principe et la fin j 
mais il aurait du moins exprimé sa pensée. 

A propos des soins de la santé et de l’exercice 
qui peut ajouter à l’embonpoint , il trouve indécent 
■pour un homme lettré d’exercer ses bras. J’ai vu des 
hommes lettrés et fort lettrés jouer encore à la 
paume et à la balle à quarante et cinquante ans , 
sans aucune indécence. Il ajoute : « Quand vous 
serez gras à souhait, quand vos épaules auront 
» une largeur démesurée , jamais vous n’égalerez 
» le poids et l’encolure d’un bœuf. » J’en suis 
convaincu j mais je le suis aussi qu’excepté la gre- 
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nouille de la fable, jamais personne n’eut cette 
prétention. 

J’approuve cette maxime d’Epicure : « Croyez- 
» moi , un grabat et des haillons donnent aux; 
» discours une grandeur plus imposante. » Et 
pourquoi ? Un grabat est plus sain que la plume 
et l’édredon } soit : un habillement simple et mo- 
deste convient à l’homme de bien , à moins que 
son rang ne lui en prescrive un autre. Mais les 
haillons, si ce sont ceux de l’indigence, n’imposent 
que l’aumône : si ce sont ceux du cynisme , je 
dirai à Antisthene, avec Socrate s Je vois percer 
ton orgueil à travers les trous de ton manteau. Mais 
ce qui est vrai , c’est qu’il y a telle situation où 
ce sont les discours qui peuvent donner de la gran- 
deur au grabat et aux haillons , qui par eux-mêmes 
n’en ont pas. 

« Préservons surtout nos cœurs d* une passion 
» trop commune , celle de la mort. » Il fallait que 
Séneque lui - même ne la crût pas si commune j 
puisqu’il a tant écrit pour nous apprendre à mé- 
priser la mortj au contraire, il ne nous met en 
garde qu’en ce Seul endroit contre la passion de la 
mort. Il est vrai qu’il dit surtout 3 ce qui est peut- 
être encore plus singulier que la passion de la mort , 
mise au premier rang entre toutes celles dont il 
faut se préserver. Je ne sais si même en Angleterre , 
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où l’on connaît une maladie endémique, qui est 
le dégoût de la vie , on parlerait ainsi de la pas- 
sion de la mon ; et le spleen n’était pas connu à 
Rome. 

« Qui vous rendra legal de la Divinité? sera-ce 
» l’argent ? Dieu n’a rien. La toge - prétexte ? il 
« est nu. La renommée, la représentation, l’im- 
» mense étendue de votre célébrité ? Dieu n’est 
» connu de personne. Sera- ce cette foule d’es- 
» claves qui portent votre litiere ? Mais Dieu lui— 
» même porte le Monde entier. » 

J’avoue qu’ici , et dans toutes les vérités de cette 
force , Séneque ne doit rien ni à Socrate , ni à 
Platon , ni à Cicéron , ni à personne. Tous ces 
philosophes avaient dit , il est vrai , que la vertu 
seule peut nous rapprocher de la Divinité } mais il 
restait à Séneque de découvrir de pareils moyens de 
conviction , pour nous démontrer qu’il n’y avait 
pas d’autre maniéré d’être l’égal de Dieu , Dieu a 
tout fait, tout lui appartient j il donne tout, et il 
n’a rien ! Il est nu ; car il a un corps j et appa- 
remment Séneque l’a vu. Il n’est connu de personnel 
J’aurais cru qu’il avait une assez grande renommée, 
puisque nos athées mêmes n’ont pu encore la lui 
ôter. Si l’auteur a voulu dire que l’essence de Dieu 
n’est pas connue } c’est une équivoque bien inepte 
et un contre-sens dans la phrase j car il s’agit de 
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réputation et de célébrité. Mais ce qu’il y a de plus 
heureux , c’est de nous dégoûter des litières et 
des porteurs (1), parce que Dieu lui -même porte 

le Monde Il faut en revenir à ce que disait 

Diderot, que Séneque et son sublime sont d’une 
trempe rare. 

« Ni les enfans ni les imbécilles ne craignent 
»> la mort ! Quelle honte , si la raison ne pouvait 
» nous conduire à une sécurité que donne l’ab- 


/ . 

(1) II y a environ cinquante ans qu'un chevalier de Mo- 
dene , homme d’esprit et d'un esprit fott original , avait fait 
une centaine de stances contre l’usage des chaises à porteurs. 
Il les récitait à Versailles dans une société où était l’abbé de 
Boismont, prédicateur du roi, et qui ce jour -là même 
devait prêcher. On vient l’avertir qu’il est heure de se rendre 
à la chapelle , et que ses porteurs sont là. Il s'excuse auprès 
du chevalier sur la circonstance qui le prive du plaisir d’en- 
tendre le reste des stances. — M. l'abbé t encore une , et je 
vous laisse aller. 


Double spectacle bien contraire s 
Jésus porte sur le calvaire 
la croix où son sang va couler: 

Les successeurs des Cbrysostômes 
Sont portés par ces mêmes bompies 
Pour qui Jésus va s’immoler. 

— M. le chevalier , je vous entends. Qu'on renvoie mes 
porteurs ; j'irai a pied. 


» sence 
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v> Isence de la raison ! » Encore la même absurdité 
relevée ci-dessus ; et il y est tellement attaché, qu’il 
tire ailleurs la même preuve des brutes , tant il 
abonde en vérités et en idées ! ' 

Si par hasard il en était chez lui des rapports 
entre sa morale et sa conduite , comme entre ses 
principes d’éloquence et leur application dans soit 
style , la conséquence serait fâcheuse pour lui. 
Mais on sait que l’un n’entraîne pas l’autre , et 
je tombe sur une lettre où il parle d’une manier® 
qui vous édifiera , sur l’éloquence qui convient au. 
philosophe. Il s’élève contre la rapidité étourdie d’urt ‘ 
vain babil , soit dans la composition , soit dans le 
débit. « Quoi ! vous avez à dissiper mes craintes 
» à réprimer mes désirs , à combattre mes pré*-. 
*> jugés, à m'affranchir du luxe et de l’avarice ,* • 
» et vous comptez le faire en courant ! . ... . Que 
»> penser de l’ame j quand le langage est confus j 
»> en désordre et sans frein 4 Sous cet amas dt 
» paroles je ne vois qu’un grand vide > beaucoup 
m de bruit et nul effet..... Un philosophe ne doit 
» pas laisser aller ses paroles , mais les régler , les 
»> mesurer. ..,.11 peut s’élever , mais sans compro* 
»» mettre la dignité de son caractère : elle est per * 
» due par ces tours de force 3 par cette véhémenct 
» outrée 3 etc. » ( Traduction de Lagrange. ) 

Cours de littér. Tome III , z c . Partie » Q 
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Il n’y a pas là un mot qui ne tombe à plomb 
sur le style de tous les ouvrages de Séneque : il 
ne lui manquait que d’ajouter : Faites comme moi , 
pour renouveler la fable de l’écrevisse , qui en- 
seigne à marcher en avant. Ce morceau est le 
résultat le plus exact de l’analyse faite et à faire 
de tous les écrits de cet auteur , et c’est lui qui 
nous l’a fourni. Mais qu’en faut-il inférer ? Que 
du moins il savait très-bien comment il fallait 
faire , quoiqu’il ne le fît pas ? qu’il avait un goût 
sain et éclairé , quoique sa maniéré d’écrire fût 
très-mauvaise ? Nullement. Tout le monde peut 
connaître et répéter ces notions de critique géné- 
rale , sans en être plus habile à les appliquer , 
non-seulement dans la composition , mais dans le 
jugement. Le vrai goût , comme le vrai talent , ne 
se constate qu’à l’épreuve. Il faut avoir approché 
des objets , soit pour les traiter en écrivain , soit 
pour les examiner en critique , et c’est alors seule- 
ment que l’on peut voir si vous savez les manier. 
I\ien n’est moins rare que de rencontrer des esprits 
faux qui recommandent la justesse , et des auteurs 
boursoufïlés qui blâment l’enflure. Comme eux , 
Séneque était de bonne foi , en parlant de la 
mesure des paroles et du frein dans le style 3 et ne 
se doutait pas que nul auteur n’en avait eu moins 

f . * . f 
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que lui. Dubelloy se piquait d’ètre admirateur de 
Racine , et serait même engagé à nous dévoiler le 
secret dé son élégance. On a dit qu’il y avait aussi 
une conscience d’écrivain : il faut s’entendre. Je 
croirais bien qu’il y a une arriéré* conscience qui 
parle fort bas et fort rarement , et à qui l’amour* t 
propre impose bien vite le silence , comme la pas- 
sion l’impose aux remords du méchant. Mais la 
conscience habituelle qui tourmente et irrite les ■ 
mauvais écrivains , c’est celle du rang qu’ils occu- < 
penc dans l’opinion : c’est là ce qu’ils ne peuvent 
guere se dissimuler, malgré tous leurs efforts, parce 
que toujours la voie publique, se fait entendre un 
peu plus tôt , un peu plus tard ) et de là les blés- > 
sures secrètes de l’amour-propre. On a vu ce 
même Dubelloy mourir à peu près de chagrin , 
après les plus brillans succès , également persuadé 
que le public le regardait comme un très* mau- 
vais vérificateur et un très - médiocre poëte tra- : 
gique , et que ce public était prévenu contre lui. 
Séneque ne put même pas être averti comme lui 
par la froide indifférence et le silence du mépris, - 
succédant à un fol engoûment : Séneque fut l’écri- 
vain de son tems le plus à la mode , mais l’illu- 
sion ne dura pas plus que sa vie. Quintilien le 
mit , quoiqu’avec beaucoup de ménagemens , à sa 

‘- . r . Q 1 1 . ' 
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véritable place , et à la renaissance des lettres en 
Europe , l’opinion publique le relégua parmi les 
auteurs de la seconde classe , quoiqu’il ait eu en- 
core alors quelques suffrages , comme moraliste , 
biep plus que comme écrivain j suffrages qui se- 
rent: évalué? avant de finir cet article, qui doit 
nous mener plus loin. 

Il écrit i Lucius : <C Si votre ami savait ce que 
» c’est qu 'un homme de bien , il ne se flatterait 
»> pas dè l’être j il désespérerait même de jamais 
» le devenir. » Que les stoïciens parlassent ainsi 
de leur sage , qui frétait ,■ à leur dire , qu’un vœu 
plutôt qu’une réalité , i^. ny avait pas grand mal: 
on frétais guère tenté d’y-crpire. Mais il est d’une 
bien mauvaise philosophie de faire de Y homme de 
bien un phénix qui peut paraître tout au plus une 
fois en cinq cents unx:,ce sont les termes de fau- 
teurs Si cela n’était pas heureusement un paradoxe 
aussi, outré que cent autres de la même plume , 
il, n’y aurait là qu’ une, dispense d’être homme de 
bien 3 une excnse pour qui ne l’est pas , un décou- 
ragement pour qui voudrait l’être , une injure pour 
celui qui l’est. y . . : 1 J. 

« La bonne conscience, .veut des témoins : la ’ 
>» mauvaise, dans un désert , aurait encore des ■*. 
» alarmes. » Il eût été, beaucoup plus juste, de 
dire : La bonne conscience ne craint pas les té- 


Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. Z45 

moins et n’en a pas besoin : le méchant les craint, 
même quand il est seul. 

« Vous rougissez d’apprendre la vertu : pour 
>3 un art de cette importaiice , est-il donc humi- 
33 liant de prendre un maître ? Espérez-vous que 
33 le hasard la fera descendre en pluie dans votre 
33 ame ? >3 > : . 

Un sophiste pouvait se donner pour un maître 
de vertu , et appeler la vertu un art : il voulait se 
faire payer ses leçons en argent ou en louanges. 
Un philosophe aurait dû savoir que si la morale 
théorique est un art , la morale-pratique ou la 
vertu n’en est pas un , et qu’on n’étudie et qu’on 
n’apprend celle-ci qu’entre Dieu et sa conscience. 
Le hasard qui la fait descendre en pluie , n’est qu’une 
platitude , comme il y en a mille autres , et n’est 
pour moi qu’une occasion d’avertir que je ne 
m’arrrête pas aux fautes de style aussi nombreuses , 
mais beaucoup moins importantes que les fautes de 
sens. 

« Apprendre la vertu , c’est désapprendre le 
33 vice. »3 Fort bien j mais pourquoi ajouter : 
« La vertu ne se désapprend pas. 3s Hélas ! plus 
aisément que le vice : c’est une vérité d.’expé- 
rirnee. ■ . 

« La philosophie ne veut que des respects. >► 

Q 3 
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Dieu est donc meilleur que la philosophie , et n’esc 
pas si fier : il veut l’amour. 

«« La vieillesse ne vaut pas un désir : elle ne 
» mérite pas non plus un refus. » Cela est dit 
ingénieusement et à la maniéré de Séneque , quand 
il est à peu près tout ce qu'il peut être. Mais il 
ajoute : « Aussi n’est-il pas décidé qu’on doive 
» renoncer aux dernieres années de la vieillesse , 
» et se donner la mort au lieu de l’attendre. » 
Pas décidé ! mais je l’espere : quelle grâce vous 
nous faites ! En vérité ( disait V oltaire dans ses 
momens de gaieté ) , ces philosophes sont de droits 
de gens ! Est-il possible que la comédie n’ait guere 
fait qu’ébaucher un sujet si riche (i) ? Il l’est au 
point que ce ne serait pas trop de tout Moliere 
pour le remplir. 

« Avant la vieillesse , je ne pensais qu’à bien 
» vivre : je ne pense aujourd’hui qu’à bien mourir, 
» c’est-à-dire , avec résignation. » V oilà du bon 
sens : je le saisis quand je le rencontre. « La né- 
» cessité n’est que pour les rehelles : il n’y en 
u a plus quand on se soumet. » Encore mieux , 


(i) Les Philosophes , de M. Palissot , sont un ouvrage 
plein d'esprit , de goût et d’élégance : ne l'eût-il pas fait plus 
fort de comique, s’il l’avait fait plus tard? 
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ainsi que tout ce qui suit sur la perte de nos amis. 
« Hâtons-nous de jouir de nos amis , parce que 
» nous ne savons pas si nous en jouirons long- 
» tems. Voyez combien de fois nous les quittons 
» pour de longs voyages , combien de tems nous 
»> passons dans le même endroit qu’eux sans les 
» voir } et vous sentirez que ce n’est point leur 
« trépas qui nous en prive le plus. Mais que dire 
» de ces insensés qui négligent leurs amis et se 
» désolent de leur perte ? Ils n’aiment que les 
» amis qu’ils n’ont plus. Leur douleur est sans 
» bornes , parce qu’ils craignent qu’on ne doute 
« s’ils aimaient : ils s’y prennent trop tard pour 
» le prouver. » C’est là penser et observer en mo- 
raliste. Pourquoi Diderot ne cine-t-il rien dans 
ce goût ? Il y en a peu d’exemples,, mais il y a 
entr autres toute la lettre sur la maniéré dont il 
faut traiter ses domestiques , la meilleure , à peu 
de chose près , de tout le recueil , et dont Diderot 
ne parle même pas. Je la rapporterais volontiers , 
s’il ne suffisait pas à l’équité de l’indiquer ici , dans 
un article que je ne saurais conduire à son but 
sans m’étendre un peu plus que je ne l’aurais dé- 
siré. Pourquoi Diderot ne nous offre - t - il rien 
dans ce genre? C’est qu’il y a des hommes (et des 
femmes ) qui se sont mis dans la tête , mais très- 
sérieusement , que l’esprit ne peut guere se ren- 

Q 4 
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contrer avec le bon sens ÿ ce qui est vrai de leur 

esprit. 

« Une marque- infaillible d’imperfection , c’est 
» de pouvoir augmenter. » D’accord , mais au lieu 
d’en conclure qu’étant imparfaits , nous devons 
travailler à augmenter en nous ce qui est bon , la 
sagesse et la vertu , il en conclut que la vertu , 
la sagesse , qui sont le souverain bien > ne sont sus- 
ceptibles en nous 3 ni de plus ni de moins ; que toutes 
les vertus sont parfaites 3 parce que toutes sont di- 
vines 3 etc. Je ne sais s’il y a eu au monde de 
plus mauvais raisonneurs que les stoïciens. Com- 
ment tant d’hommes graves n’ont-ils pas compris 
que , dans une substance imparfaite , tous les attri- 
buts sont imparfaits , et que par cônséquent la 
sagesse , parfaite en Dieu , ne saurait l’être en 
nous ? Ils auraient pu dire de même que notre 
intelligence est sans bornes , parce qu’elle émane 
de l’intelligence divine qui n’en a pas. Mais tout 
ce que nous en avons reçu est dans une propor- 
tion nécessaire avec notre nature , at Dieu lui- 
même ne pouvait pas lui communiquer une per- 
fection qui n’est qu’en lui. Rêves de Zenon 3 nous 
dit-on : je le sais , mais pourquoi Séneque les a-t41 
délayés dans cinquante amplifications que vous nous 
donnez pour de l’éloquence , quand il n’y a que 
de l’ennui ? 
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« La mort la plus longue est toujours la plus 
»» fâcheuse. » Passons que cela soit toujours vrai : 
pourquoi donc l’auteur a-t-il compté entre les 
avantages de la vieillesse une dissolution lente et 
graduée ? La contradiction est manifeste , et Séne- 
que se contredit sans cesse d’une page à l’autre , et 
souvent dans la même page : c’est ainsi qu’il affirme 
que le besoin d’ aimer est inhérent a l’homme (ce qui 
est vrai) , quatre lignes après cette autre assertion, 
que le sage se suffit. Or , à moins que ce besoin 
d’aimer ne soit celui de s’aimer soi-même ( ce qui 
n’aurait pas de sens , et ce que l’auteur ne veut 
pas dire ) , qu’est - ce qu’un être qui se suffit y et à 
qui le besoin d’aimer est inhérent ? Au reste, je 
ne reviendrai plus sur les contradictions : il y en a 
trop. 

Mais voici de la raison et de la haute raison - y et 
savez-vous pourquoi ? C’est quelle est de Platon. 
Séneque , qui paraît en faire plus de cas que son 
éditeur , le cite en quelques endroits de ses lettres , 
et c’est une occasion dont je profite. « Admirons 
»> ces formes qui remplissent l’espace , et au milieu 
» d’elles un Dieu bienfaisant , qui par sa sagesse 
» corrige le vice de la matière, et sauve du trépas 
»> un Monde qui n’est pas indestructible par lui— 
»> même. S’il subsiste et se conserve , c’est par les 
»> soins d’un surveillant : s’il était éternel , il n’au- 
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» raie pas besoin de gardien. Mais il faut que le 
» même bras qui l’a formé le soutienne , et qu’à 
» la faiblesse de l’ouvrage supplée la puissance de 
» l’ouvrier. » 

Quand on trouve après ce morceau , quoique 
dans une autre lettre > que « la mort la plus dégoû- 
» tante est préférable à la servitude la plus pro- 
» pre , » on se sent tomber de haut, et l’on passe 
du génie de Platon à l’esprit de Séneque. Les anti- 
thèses lui Tiennent lieu même de raisonnement , 
comme dans l’endroit où il prouve que le suicide 
est suffisamment indiqué par la loi éternelle 3 qui 
n’a ouvert qu’une porte pour entrer dans la ville , et 
mille pour en sortir. La facétie n’est pas mauvaise , 
mais l’induction est bien étrange , et cette maniere- 
là n’est pas grave. 

V eut-il prouver que la raison est ce qui nous rend 
supérieurs aux animaux ? Il nous dit : « L’homme 
» a une voix \ mais celle des chiens n’est-elle 
» pas plus claire ? celle des aigles plus perçante ? 
» celle des taureaux plus grave ? » On peut lui 
passer ses aigles et leur voix perçante } mais la 
voix claire des chiens et la voix grave des tau- 
reaux , mises en contraste avec l’organe de l’hom- 
me , sont d’un choix bien hétéroclite. En fait 
d’organe , la gravité de celui des taureaux ne me 
semble bonne à citer que comme la bouffissure 
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de Séneque s’appelle gravité de style chez ses apo- 
logistes. 

Non-seulement il gâte ses pensées par la redon- 
dance , ou la disconvenance , ou la frivolité des 
détails , mais souvent aussi par l’impuissance de 
rendre bien une seule fois ce qui rend mal à plu- 
sieurs reprises. Il a eu , par exemple , une pensée 
juste et noble , que la ferme résolution à mourir 
pour sa patrie est aussi honorable pour celui qui 
l’a formée que pour celui qui l’exécute. Mais , 
comment l’exprime - 1 - il ? « Vous mourre\ pour 
» la patrie , quand même votre résolution ne 
» s’exécuterait pas sur le champ , du moment 
» même où vous serez convaincu qu’il faut le 
» faire. » Cette phrase est louche et à peine in- 
telligible , dans le texte comme dans la version , 
surtout par l’équivoque du futur , vous mourre \ j 
qui laisse douter si c’est au propre ou au -figuré. 
Mais s’il eût dit : « Etes-vous bien convaincu qu’il 
n faut mourir pour la patrie ? êtes-vous bien dé- 
» terminé à mourir pour elle, s’il le faut? C’est 
» assez : le sacrifice de votre vie est fait , quand 
» même il n’y aurait pas lieu à la donner , et la 
» patrie a accepté votre mort : » sa pensée était 
complété et entendue. 

« Vous voulez savoir ce que je pense des arts 
« libéraux. Il n’en est pas un dont je fasse cas , 
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» pas un que je range dans la classe des tiens. 
» C’est l'appât du gain qui les excite : études mer- 
» cenaires , abjectes , exercices d’enfans , etc. » 

L’éditeur et Diderot ont également improuvé 
ce passage , qui ne blesse pas seulement la jus- 
tice , mais qui va jusqu’à l’absurde , comme si 
tout travail devenait abject par un salaire légitime. 
Séneque était loin d’avoir aperçu cet admirable 
plan d’une Providence, dans la dépendance réci- 
proque des besoins et des travaux , et dans l’intérêt 
de chacun à travailler pour autrui en travaillant 
pour soi. Il est même fort douteux que ceux qui 
ont si justement repoussé cette incartade de Séne- 
que , y aient vu autre chose que l’injure faite aux 
beaux-arts. 

On peut encore s’égayer en passant sur son 
goût délicat et sur la force de ses raisons , quand 
il conseille de ne pas attendre la mort dès qu’on 
a épuisé la vie } et comment épuisé ? « Vous con- 
» naissez la saveur du vin et du miel. Qu’importe 
« qu’il eh passe cent ou cent mille tonneaux dans 
» votre corps ? Vous n’ètes dans le vrai qu’un 
» sac. Vous connaissez ie goût de l’huitre et du 
» surmulet , etc. » 

Il est clair qu’alors ce n’est plus la peine de 
vivre. Cela est grave , moral 3 philosophique , et 
le style vaut les pensées. 
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^ t Diderot nous dit que « si Séneque revenait au 
r> monde , il serait bien plus fâché d’avoir fait un 
» mauvais raisonnement qu’une mauvaise phra- 
» se. » Cela aurait quelque sens, s’il ne faisait 
pas l’un aussi fréquemment que l’autre. Mais s’il 
se trouve , d’après les citations , que le penseur ne 
vaille pas mieux que l’écrivain , comment excu- 
serez-vous l’un par l’autre ? « Séneque ne veut 
pas que le philosophe, que l’orateur même s’oc- 
r>. cupe de l’élégance et de la pureté du style : il 
» l’aime mieux véhément qu’apprêté. »» Did . Sé- 
neque ne veut pas ! Eh bien-! il a dit une sotise, 
et il avait apparemment ses raisons pour la dire. 
Pourquoi la répéter ? Est-ce pour en faire un pré- 
cepte ? A moins que l 'élégance et la pureté ne nui- 
sent à la pensée , il n’y a pas de sens dans ce que 
veut Séneque. Dès qu’on écrit , il faut s’occuper 
d’écrire le mieux qu’on peut ; car si le philosophe 
écrit mal , il ne sera pas lu. A l’égard de l’ora- 
teur , cela ne mérite pas même de réponse : il 
suffit de renvoyer l’homme à là fable du renard 
sans queue. Séneque aime que l’orateur soit véhé- 
ment plutôt qu’apprêté : Cela est merveilleux ! Il 
aime mieux une bonne qualité qu’une mauvaise. 
Là véhémence est une qualité oratoire très-bonne , 
à moins quelle ne soit déplacée : Y apprêt est vicieux 
partout j et qui jamais a loué l’apprêt dans le style ? 


Digitized by Google 


COURS 


*54 

Le philosophe a donc dit une niaiserie , et un âutrô 
l’a répétée. Gela n’est-il pas fort imposant ? 

La Consolation à Marcia et celle à Helvia sont 
proprement deux déclamations de sophiste. L’une 
pleurait son mari depuis trois ans : l’autre , mere 
de Séneque , venait de perdre le plus jeune de ses 
fils. Le consolateur dit à Marcia , que c’est l’habi- 
tude et non pas le regret qui prolonge l’affliction 
et les larmes j ce qui est obligeant pour celle qui 
pleure depuis si long-tems , et qui aurait pu lui 
répondre : Si vous avez cette opinion de ma dou- 
leur , vous êtes bien bon de prendre la peine de 
me consoler. Mais Séneque s’occupe-t-il d’être con - 
séquent ? Il dit à l’autre : « Votre fils est mort trop 
» tôt et Pompée , et Caton , et Cicéron et tant 
» d’autres ont vécu trop d’une année. » Et Diderot 
dit : Cela est beau. S'il eût perdu sa fille , et qu’on 
lui eût adressé une pareille consolation 3 il eût dit : 
Quel plat sophisme ! Pour me consoler d’une perte 
réelle , vous m’offrez l’idée d’un malheur possible 
et éventuel. Taisez -vous, et sachez qu’il n’y a 
qu’une bonne maniéré de consoler l’affligé ; c’est 
de s’affliger avec lui. 

« Les funérailles des enfans sont toujours pré- 
» maturées lorsque les meres y assistent. >» Ah ! 
pour cette fois vous parlez bien : en ce cas , pleure* 
donc avec moi. 
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Les autres ouvrages moraux de Séneque sont les 
traités de la Colère 3 des Bienfaits , de ta Clémence , 
de la Tranquillité de V Ame 3 du Loisir du Sage, de 
la Brièveté de la Kie , de la Constance du Sage > 
de la Providence . Partout le même ton et le même 
esprit et ses traités sont comme ses lettres et ses 
lettres comme ses traités . Ce qui était bon à dire 
peut se réduire au tiers , et ce qui est bien dit , a 
quelques pages. 

Il prétend que la colere n est pas conforme â 
la nature de V homme , parce qu 'elle n est que le 
désir de la vengeance . La première fausseté est si 
évidente , que l’éditeur et l’apologiste l’avouent : la 
seconde est moins sensible sans être moins réelle y 
et l’on n’en a rien dit. La colere n’est pas le désir 
de la vengeance y quoique souvent ce désir suive 
ou accompagne la Colere. Rien n’est plus commun 
que de se mettre en colere sans avoir envie de 
faire aucun mal. La colere est un mouvement vio- 
lent de l’ame , qui repousse ce qui la blesse. Mais 
il. ne faut pas demander des définitions à Séne- 
que : je ne crois pas qu’il y en ait une bonne dans 
tout ce qu’il a écrit } et quand il ajoute que si la 
colere nest pas naturelle à V homme > cest parce 
que l 9 homme ne desire pas naturellement la vengeance y 
il entasse fausseté sur fausseté , et raisonne comme 
il définit. / 
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« Si c’est Dieu qui nous frappe , on perd sa peiné 
» en s’emportant contre lui , comme en essayant dé 
» le fléchir. » Si Séneque avait cette idée de la 
Divinité , * avait bien perdu sa peine à nous en 
parler tant. La Divinité est chez lui , ici comme 
en vingt endroits , aussi indifférente , aussi nulle 
que celle d’Epicure. Celui qui s’emporte contré 
Dieu n’est pas seulement insensé , il est coupable ; 
et si Dieu était inflexible , il serait plus mauvais 
que l’homme qui se laisse fléchir. Vous pouvez 
remarquer , en passant , combien les idées de l’an- 
cienne philosophie sur la Divinité étaient souvent 
erronées : celles de Platon , de Cicéron , de Plu- 
tarque , les meilleures de toutes , ne sont pas 
elles-mêmes exemptes d’erreur , et souvent en ce « 
genre l’instinct naturel a mieux valu que la phi- 
losophie. Mais nous ne considérons ici que celle 
de Séneque, qui nous donne pour unique preuve 
de ce paradoxe , que le désir de la vengeante n’est 
pas naturel à l’homme 3 l’exemple des magistrats 
qui font périr les coupables , sans avoir aucune 
envie de se venger d’eux. On ne revient pas de 
cette fréquente absence de toute logique , et de 
cette imperturbable déraison. Il nous apprend que 
la colere est la seule passion qui s’empare des sociétés 
entières. Il ne devait pourtant pas ignorer que quand 
les Cimbres, les Teutons et les Ambrons vinrent 
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fondre sur la Gaule et l'Italie , ces sociétés assez 
nombreuses n’étaient nullement guidées par la co~ 
lere. La passion qui s’était emparée d’elles comme 
de tant d’autres peuplades barbares , était unique- 
ment le désir du bien d’autrui. 

Il dit à Néron , à qui son traité de la Clémence 
est adressé : « La servitude la plus gênante de la 
» grandeur est de ne pouvoir en descendre \ mais 
» cette nécessité vous est commune avec les dieux : 
* le ciel est leur prison. » Trait de rhéteur •, car 
dans la croyance vulgaire, les dieux quittaient cette 
prison quand ils voulaient , et l’on sait à quel point 
ils aiment à s’humaniser } et dans les principes phi- 
losophiques , dans ceux de Séneque, Dieu est par- 
r toutt Une pareille phrase pouvait être excusable 
dans le jeune disciple : elle ne l’est pas dans le vieux 
précepteur. 

On a conté qu’Alexandre fit exposer Lysimaque 
à un lion, et que l’homme sans armes vint à bouc 
de la bête féroce. Ce trait, qui a toujours passé 
pour fabuleux , et dont Quinte - Curce ne parle 
pas , fournit à Séneque cette apostrophe : « Je 
» te le demande , o Alexandre ! quelle différence 
» y avait-il entre exposer Lysimaque à un lion , 
» ou le déchirer de tes propres dents? » L’indi- 
gnation qu’inspire la cruauté , autorise cette hyper- 
bole oratoire , et c’est là proprement de la véhé- 
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mence , et de la véhémence louable et bien placée. 

Mais l’auteur n’était pas homme à s’en tenir là : 
il ajoute : « Sa gueule était ta bouche , tu aurais ' 

» voulu sans doute être armé de griffes et de mâ- 
» choires assez larges pour dévorer un homme. »> 

Voilà le pathos. Même mélange dans le morceau 
Souvent cité de la mort de Caton. « Voici deux 
» athlètes dignes des regards de Dieu : un homme 
» de courage aux prises avec la mauvaise fortu- 
» ne , » beau jusque-là , « surtout quand il est 
»> l’agresseur. » Cela n’a plus de sens : la figure 
n’est plus suivie } car entre deux athlètes il n’y 
a point à' agresseur ; et comment Caton était- il 
l’agresseur de la fortune , quand il ne se tuait 
que pour se dérober à ses coups ? Cette inconsé- 
quence est puérile. « Les dieux furent pénétrés de 
» la joie la plus pure quand ce grand - homme , 

» cet enthousiaste sublime de la liberté, veillait 
» à la sûreté des siens , disposait tout pour leur 
» fuite , lorsqu’il se livrait à l’étude la nuit même 
» qui précéda sa mort , » beau jusque-là , « lors- 
» qu’il plongeait le fer dans sa poitrine sacrée. >» 

Passe encore , à la faveur des maximes païennes. 

« Lorsqu’il arrachait ses propres entrailles , et ti- 
t> rait avec ses mains son ame vénérable } que le fer 
»» eût souillée. » Ce phébus fait pitié : ne fallait-il 
pas écarter cette image des entrailles arrachées ? 

I ' 
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Cela est d’un furieux plus que d’un sage. Mais 
ce qui est indigne de tout écrivain sensé , c’est 
de tirer son orne avec ses mains , c’est cette pensée 
si folle et si contradictoire , « que le fer eût souillé 
» l’ame de Caton plus que ses mains > » comme si 
l’un eût touché l’ame plus que l’autre , Comme si 
Caton en se frappant n’eût pas employé le fer 3 et 
Comme si le fer pouvait souiller une ame plus que 
tes mains : trois absurdités en trois mots ; cela est 
d’une trempe rare. 

« Les dieux ne laissent tomber la prospérité 
» que sur les âmes abjectes et vulgaires. » C’est 
pourtant une vérité assez reconnue de tout tems, 
que la prospérité est la plus forte épreuve de la 
sagesse } et Tite-Live avait dit avec l’approbation 
générale s Secunde res sapientium animos fatigant : 
la prospérité fatigue les forces du sage. Séneque, 
qui fut très-riche , et long-tems puissant et honoré, 
se croyait -il alors abject devant les dieux? Au 
reste , il y a des rtiomens où ses prétentions mora- 
les paraissent extrêmement bornées , comme dans 
cet endtoit où il dit : « Je ne me propose pas d’éga* 
« 1er les plus vertueux , mais de surpasser les mé- 
*> chans. » Il est pourtant assez raisonnable de se 
proposer le mieux possible en fait de conduite : on 
en approche au moins le plus qu’on peut j mais que 
peut-on gagner à se comparer aux méchans? Qui 
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croirait que ce fût là l’émulation d’un philosophe ? 
Ce n’est sûrement pas celle de l’homme de bien. 

J’ai dit que je 11e parlerais plus de contradic- 
tions 5 mais en voici une si inconcevable, que je ne 
saurais me dispenser d’en tenir compte. « Peut-on 
» déuter que le sage ne trouve plus d’occasions de 
» déployer son ame dans l’opulence que dans la 
» pauvreté ? Et c’est lui qui vient de dire que les 
dieux ne laissent tomber la prospérité que sur le S 
âmes abjectes ! 

Selon Diderot, a le traité de la Colere est parfait 
» dans son genre : l’auteur s’y montre grand mora- 
»> liste , excellent raisonneur , et de tems en tems 
** peintre sublime. » Cet éloge est de la même 
mesure que tous ceux qu’il prodigue aux difFérens 
ouvrages de son philosophe favori } et d’après les 
procédés qu’il a suivis dans la revue de ses ouvra- 
ges , tout ce que l’on peut conclure , c’est qu’il 
n’était pas difficile en perfection j et que plus il 
se croyait permis d’affirmer , moins il se croyait 
obligé de prouver : ce dernier caractère est celui 
de tous ses écrits. 

Il ne laisse pas de combattre dans cet excellent 
raisonneur , et dans ce même traité comme dans 
les autres, les absurdités les plus intolérables, et 
que lui -même trouve telles. Les expressions les 
plus fortes contre Séneque ne sont pas ici sous 
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la plume des détracteurs , mais sous la plume de 
l’apologiste qui les réfute. « Cela est d’un fou ..... 

» Cela est d’un vil esclave Vous demandez 

» l’impossible , le nuisible même Séneque , 

mon philosophe, que faites-vous ? Vous admi- 

33 nistrez sciemment du poison Je le répété : 

33 Séneque m’est odieux J’entre dans une 

33 espece d’indignation , etc. etc. 33 Qui s’exprime 
ainsi ? Diderot. Mais en même tems , quels hommes 
ont été les critiques de Séneque ? « Des ignorans qui 
33 ne l’avaient pas lu , des envieux qui l’avaient lu 
j3 avec prévention , des épicuriens dissolus et ré- 
33 voltés de sa morale austere , des littérateurs qui 
33 préféraient la pureté du style à la pureté des 
s3 mœurs. 33 Qui parle ainsi ? Encore Diderot. Je 
11e sais dans laquelle de ces classes il veut être placé ; 
mais aucun critique, que je sache, n’en a dit davan- 
tage contre Séneque. Il lui reproche les contradic- 
tions j les subtilités 3 les assertions les plus révol- 
tantes 3 des vues anti-sociales , superstitieuses 3 pusil- 
lanimes j perfides 3 un esprit monacal • il argumente 
contre lui , et fréquemment , et de façon à le ré- 
duire à l’absurde j ce qui n’est pas difficile. Deman- 
derez-vous comment il concilie ses louanges avec 
tant de reproches qui les détruisent ? c'est que Di- 
derot ne s’occupe pas plus que Séneque , d’être d’ac- 
cord avec lui-même j c’est qu’il n’a jamais dans la. 
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tête que la page qu’il écrit, et qu’il oublie dans 
l’une ce qu’il a dit dans l’autre ; c’est qu’enfin , 
lorsqu’il s’aperçoit lui - même des atteintes qu’il 
porte à son héros de philosophie , il en est quitte 
pour nous dire qui/ faut pardonner à Sénèque > 
parce que rien nest plus naturel et plus commun 
que de passer les bornes de la vérité 3 par intérêt pour 
la cause qu’on défend ; et il est vrai que rien nest 
plus naturel et plus commun aux têtes chaudes et 
aux mauvais esprits, à qui sans doute on peut le 
pardonner , pou vu qu’on nous pardonne aussi d’en 
faire fort peu de cas , et pourvu qu’on se sou- 
vienne que les bons esprits et les bons écrivains 
n’ont pas besoin de ce pardon- là.» 

Malheureusement encore Diderot reprend dans 
Séneque le vrai comme le faux, et j’en donne sur le 
champ la preuve. Il s’agissait de répondre à ceux qui 
avaient soutenu très-mal à propos que ta colere en 
elle-même était utile, et servait de soutien et de mo- 
bile aux vertus y par exemple , au courage dans les 
combats, comme si l’on n’était brave que par colere, 
et que le premier mérite de ta bravoure ne fût pas 
le calme et le sang-froid, qui la distingue de l’em- 
portement et de la témérité. Séneque traite fort 
sensément cet endroit , quoique beaucoup trop lon- 
guement , comme de Coutume. Il s’écrie à ce sujet: 
« La vertu serait bien malheureuse si elle avait 
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* besoin du secours des vices. » C’est peut-être une 
des plus belles lignes ( pour parler comme Diderot) 
qui soient venues sous la plume de Séneque. Mais 
pour cette fois ce n’est pas l’avis de Diderot, qui 
ne veut pas que les passions soient des vices ; et 
il est ici question de la colere , comme habitude, 
iracundia (1) , disaient les Latins , mot qui nous 
manque en français pour exprimer substantivement 
la différence de l’homme en colere à l’homme 
colere. Dès -lors il est hors de doute que ïira~ 
cundia est une habitude vicieuse , une passion , 
un vice. Mais Diderot soutient le contraire, c’est- 
à-dire, qu’il nie qu’une passion soit un vice. 
Cependant nous appelons passions , dans un sens 
absolu et générique , les affections déréglées de 
l’ame j et quand nous voulons donner à ce mot 
une acception favorable , nous y joignons tou- 
jours une épithete qui le releve et le corrige, 
comme une passion noble , louable , légitime , etc. 
espece de figure de diction reçue dans toutes les 
langues. Mais comment Diderot prouve -t -il sa 


(i) Ira , la colere ; i rat us , l'homme en colere ; iracundus , 
l’homme colere. Jusque-là nous sommes en équiva'entj mais 
pour iracundia , nous sommes obligés de dire l'habitude dfc 
b colete. 
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these ? Comme il a coutume de prouver. Il ne 
conçoit pas quun être sensible agisse sans pas- 
sion ; et il confond ici les affections naturelles 
quelconques avec les affections vicieuses , qu'on 
: appelle en français passions. Pour nous faire en- 
, tendre qu’o/z n agit point sans passion ( quoique 
ce seul énoncé , agir avec passion > soit univer- 
sellement’ Texpression du blâme), il ne lui faut 
i que .deux, lignes, et pas un mot de plus. « Le 
*»> magistrat juge sans passion ; mais c est par goût 
.*> ou par passion qu’il est magistrat. » Je ne con- 
nais guere que Dandin qui fût magistrat par pas- 
sion j et j’en ai connu beaucoup qui ne l’étaient 
pas même par goût , sans compter que le goût 
n’est point la passion ; mais qu’importe à Dide- 
rot ? 'Vous voyez qu’il est au niveau de Séneque, 

-et comme lui excellent raisonneur et sublime mora 

/ * » 

liste. Mais c’est avec cette rare logique qu’on en- 
doctriné le genre humain , et qu’on lui commande 
dé respecter les philosophes . - 

« La raison est tranquille ou furieuse. » Ce 
, n’est pas un axiome de Séneque , c’est une ligne 
de Diderot , dont la raison en effet est souvent 
furieuse en ce sens que la fureur lui tient lieu 
de raison 3 comme dans ses ré t onses aux censeurs 
de Sdncque.. Vous verrez qu’elles ne sont jamais 
que des invectives qui supposent la fureur a ou des 
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sophismes audacieux qui supposent un homme hors 
de sens. 

Il s’est appliqué surtout, ainsi que l’éditeur, à 
donner un grand poids aux suffrages qu’a obtenus 
Séneque , et à décrier ceux qui se sont réunis con- 
tre lui , depuis Quintilien jusqu’à nos jours. Ceci 
nous mene à l’examen des autorités qu’on a voulu 
balancer, et qui sont curieuses à peser. Mais au- 
paravant je crois devoir compléter cette analyse 
par un morceau du choix de nos adversaires, qui 
met à portée de les prendre pour ainsi dire corps 
à corps , et de les combattre sur leur propre ter- 
rain. Il faut leur ôter le subterfuge bannal dans 
ces sortes de controverses : que l’on n’a montré 
que le côté faible de l’auteur. J’ai commencé par 
faire tout le contraire , mais ce n’est pas assez : 
je veux finir de même , et de la maniéré la plus 
décisive. Diderot nous propose un morceau de 
deux pages , sur lequel il consent que Séneque 
soit jugé. « Si l’on doute ( dit-il ) que Séneque 
» sache penser de grandes choses et les rendre avec 
» noblesse 3 j’en appellerai au discours qu’il a mis 
» dans la bouche de Néron, au commencement 

du traité de la Clémence 3 et je demanderai quel- 
» ques pages plus belles en aucun auteur t sans en 
» excepter Tacite. » 

Tant mieux : cela s’appelle se présenter de 
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bonne grâce ; et pourquoi l’apologiste n’est-il pas 
toujours aussi frapc du collier ? Cependant il n’a 
pas voulu cette foi confier son auteur à. un autre \ 
et sa version n’est pas celle de Langrange ; mais 
il est juste de préférer celle-ci , car elle est plus 
fidelle et meilleure ; et d’un côté , Diderot a joint 
ses fautes à celles de Séneque , ce dont je ne veux 
pas profiter j et de l’autre , il s’est permis des sup- 
pressions qui changeraient un peu l’état des choses > 
et par conséquent celui de la question. Lisons le 
morceau. 

« Il est agréable de se dire à soi-même : Seul 
» de tous les mortels , j’ai été choisi pour repré- 
» senter les dieux sur la Terre. Arbitre absolu de 
» la vie et de la mort des nations , le sort et 
» l’écat de chaque individu est remis dans mes 
» mains. C’est par ma bouche que la Fortune dé- 
» clare ce qu’elle veut accorder à chaque homme : 

» c’est de mes réponses que les peuples et les villes 
*> reçoivent les motifs de leur joie. Nulle partie 
»» du Monde n’est florissante que par ma faveur 
» et ma volonté. Ces milliers de glaives que la / 
» paix retient dans le fourreau , d’un clin-d’œil je 
» les en ferai sortir. C’est moi qui décide quelles 
» nations doivent être anéanties ou transportées 
» ailleurs , affranchies ou réduites en servitude j 
* quels souverains doivent être faits esclaves > quels 
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» fronts doivent être ceints du bandeau royal ; 
» quelles villes doivent être détruites , quelles cités 
» s’élever sur leurs débris. Malgré cette puissance 
» suprême , on ne peut pas me reprocher un seul 
» supplice injuste. Je ne me suis laissé emporter 
» ni par la colere , ni par la fougue de la jeu- 
» nesse , ni par la témérité et l’obstination des 
» hommes , qui fait perdre patience aux âmes les 
» plus tranquilles ni par l’ambition cruelle , et 
» pourtant si commune aux maîtres du Monde, 
» de montrer leur pouvoir par la terreur. Chez 
» moi , le glaive est enfermé ou plutôt captif dans 
» le fourreau. Je suis avare du sang même le plus 
» vil j et quand on n’aurait pas d’autre tecomman- 
» dation que le titre d’homme , c’çn serait une 
» suffisante auprès de moi. A ma cour , la sévérité 
>5 se cache , et la clémence se montre à découvert. 
» Je m’observe comme si je devais compte de ma 
» conduite aux lois , que j’ai tirées des ténèbres 
j> pour les exposer au grand jour. Je suis touché 
» de la jeunesse de l’un , de l’âge avancé de l’au- 
»> tre ; je fais grâce à la grandeur de celui-ci , à 
» la faiblesse de celui-là } et si je ne trouve pas 
» d’autre motif de commisération , je pardonne 
» pour me faire plaisir à moi-même. Si les dieux 
« immortels me demandent compte aujourd’hui 
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» de mon administration , je suis prêt à leur faire 
» le dénombrement du genre humain. » 

Si l’on doute qu’avec beaucoup de connaissances 
on puisse avoir très-peu de tact , et ne pas distin- 
guer l’enflure de la grandeur et la déclamation 
de l’éloquence , ce jugement solennel de Diderot 
en sera une preuve et un exemple. Il n’est pas 
même besoin, d’un goût très-exercé pour aperce- 
voir toute la grossière inconvenance de ce mor- 
ceau. Comment Séneque et Diderot n’ont-ils pas 
senti , l’un plus que l’autre , tous les vices de cette 
composition ? Il n’y a là en tout qu’une seule 
idée : « Je jouis du plus grand pouvoir , et n’en 
» ai point abusé : je puis faire beaucoup de mal 
» et n’ai fait que du bien. j> Voilà le fond : ad- 
mettez ensuite l’amplification oratoire } -elle doit 
avoir partout ses bornes : Cicéron ne les passe 
jamais. Elles sont ici outre - passées au dernier 
excès , et devaient être d’autant plus resserrées , 
qu’on ne supporte pas long-tems un homme qui 
se rend un compte si gratuit de tout ce qu’il est , 
de tout ce qu’il peut , de tout ce qu’il vaut , de 
tout le bien qu’il a fait. Aucun panégyrique ne 
paraît plus long à l’auditeur ou au lecteur , que 
celui qu’on fait de soi-même. Cette prolixité fas- 
tidieuse en soi, est donc ici doublement insup- 


Digitized by Goôgle 



DE LITTÉRATURE. 2 G<) 

portable. L’emphase ne l’est pas moins •, elle est 
l’opposé de la noblesse modeste et de la dignité 
simple , qui sied surtout au témoignage de la con- 
science. Qu’est -ce que ce gigantesque étalage de 
la puissance impériale , dont personne ne doit être 
moins ébloui que celui qui la possédé ? Il pour- 
rait passer dans la bouche d’un flatteur : il ne 
saurait être dans celle du maître du Monde. Les 
détails mêmes en sont faux et du plus mauvais 
choix. Un homme raisonnable ne croit jamais 
être en droit de faire le mal , d 'anéantir des na- 
tions 3 de détruire des villes y de faire esclaves les 
souverains y etc. j et ce n’est pas seulement le pou- 
voir , c’est aussi le droit qui est exprimé dans les 
termes de l’auteur ( i ). Cette jactance féroce est 
d’un chef de hordes barbares , d’un Attila , d’un 
Tamerlan , et il n’y a qu’un mal-adroit rhéteur 
qui puisse l’attribuer à un empereur romain qu’il 
croit agrandir et qu’il fait petit. En écoutant 
Néron , je croyais entendre le Matamore dont je 
parlais ci-dessus : 

Il est vrai que je rêve (î), et ne sais que résoudre , 
Lequel des deux je dois le piemier mettre en poudre. 

Du grand Sophi de Perse ou bien du grand Mogol. 

(i) Quelles nations doivent être anéanties, etc. et tout le 
reste de la phrase est de même, ainsi que dans le latin. 

(i) L 'Illusion comique de P. Corneille. 
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N’est-ce pas la même chose ? Et vous voyez que 
la fausse grandeur , dans la comédie qui veut faire 
rire , a le même ton et le même langage que dans 
un philosophe qui veut faire admirer la véritable 
grandeur. Le rapport peut-il être plus frappant et 
plus instructif? Voulez -vous quelque chose qui 
le soit encore davantage ? C’est l’exemple du bon 
substitué à celui du mauvais. Racine a fait usage 
de ce qu’il y avait de bien vu dans le dessein de 
Séneque , et n’a rien pris de l’exécution. Il a 
rempli et rectifié son idée en la restreignant à ce 
qui peut instruire et toucher , c’est-à-dire, à la 
satisfaction intérieure d’un bon prince qui jouit 
du bonheur qu’il donne. Il fait dire à Burrhus , en 
scene avec Néron : 

Quel plaisir de penser et de dire en soi-même : 

Partout en ce moment on me bénit, on m'aime } 

On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer*} 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m’entend point nommer, 
Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage : 

Je vois voler partout les cœurs à mon passage 1 

Quelle différence de ton et de style ! C’est celle 
de l’écrivain éloquent à celui qui tâche de l’être. 
Il n’a d’ailleurs , dans cette même scene , rien 
emprunté de Séneque , que ce seul vers , placé 
beaucoup plus convenablement dans la bouche de 
Burrhus : 
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Le sang le plus abject vous était précieux : 
vers qui n’a rien de fort remarquable j mais celui-ci : 
Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer. 

réunifau sentiment cette élégance qui est à Racine. 
Ce seul vers vaut mille fois mieux que toute la 
rhétorique de Séneque. 

Parmi les autorités que Didérot veut faire valoir 
en faveur de son philosophe, on nous permettra, 
je crois , de ne pas compter pour beaucoup Juste- 
Lipse, savant du seizième siecie (i) , et l’un de ses 


Ci) Juste-Lipse fut dans son enfance un prodige d'éru- 
dition et de mémoire , et ensuite un prodige de ridicule , 
comme homme et comme écrivain. Il s'était pris de belle 
passion pour Tacite ; et ce qui prouve que ce n’était pas une 
passion fort éclairée, c’est qu'il en avait une encore plus 
grande pour Séneque. Il se mit en tête de ressusciter le stoï- 
cisme , et d’en expliquer toute la doctrine , qu’il prétendait 
avoir toujours été mal entendue ; et on lui a prouvé que 
c’était lui qui ne l’entendait pas. Il prit Séneque pour son 
modèle de style, et n’en imita que les défauts, qu’il porta 
au point de tout écrire en épigrammes et en pointes, même 
son épitaphe que nous avons , et qui est un morceau rare en 
ce genre. L’éditeur de Lagrange avait dit lui-même dans ses 
notes , que Juste-Lipse avait plus d'érudition que de gode. 

Mais quand la querelle s’allume , ce même Juste-Lipse de- 
vient , dans l’ouvrage de Diderot , un juge plus compétent 
que tous les littérateurs modernes , parce quil savait mieux 

i 

■ 
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commentateurs dont le travail n’a pas été inutile, 
mais dont le goût n’a jamais fait loi j ni un abbé 
Ponçol , qui de nos jours a donné une Vie de 
Séneque et une traduction du Traité des Bienfaits 3 
ouvrages fort ignorés , que Diderot a cru devoir 
tirer de l’oubli , apparemment pour nous appren- 
dre que d’ordinaire un traducteur faisait cas de 
l’auteur qu’il prenait la peine de traduire } ce que 
personne ne contestera. Il suffirait , pour annuller 
le jugement de Juste - Lipse , de rappeler ce 
que Diderot et l’éditeur étalent en latin et en 
français , avec une bonne foi et une complai- 
sance également admirables \ que ce savant retrou- / 
vait dans Séneque la véhémence de Démosthene. 
C’est à coup sûr la seule fois qu’on a mis ces 
deux noms ensemble , Démosthene et Séneque ! 
Pour déterrer ce bizarre alliage , il fallait fouiller 
dans les broussailles des scholiastes avec l’infa- 
tigable curiosité de nos deux apologistes , déter- 
minés à tirer parti de quiconque aurait pu dire 
du bien de Séneque. Si l’on voulait dire du mal 
d’Horace , il n’y aurait qu’à produire de même 
les inepties pédantesques de Jules-Scaliger , heu- 


.< latin. Mais ce n'est point de latin qu'il s’agit , c’est de 
goût ; et si vous convenez qu'il n’en avait guere , pourquoi 
donc le citea-vous l 

reuse ment 
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reusement ensevelies avec lui. Que n’eussent -ils 
pas dit eux - mêmes , si on leur eût allégué en 
toute autre occasion l’autorité de Juste -Lipse? 
Comme ils se seraient moqués, et non sans rai- 
son , et du pédant , et de ses écoliers ! Mais au- 
jourd’hui, à tout ce qui a été avancé contre le 
style de Séneque , ils- répondent gravement : Ce 
n’est pas l’avis de Juste-Lipse ; et ils partent de 
Juste- Lipse pour nous donner comme une chose 
convenue , que Démosthene et Séneque sont , 
du moins pour la véhémence j sur la même ligne. 
Quiconque a étudié les Anciens autrement que 
les glossateurs du seizième siecle j quiconque a 
un peu d’usage des principes de l’art d’écrire , 
ne daignera pas même mettre à l’examen ce blas- 
phème littéraire. Il se contentera d’assurer que 
Démosthene n’eût pas même voulu d’un Séneque 
pour éleve dans l’art oratoire. Il lui aurait dit : 
N’y pensez pas : vous n’êtes point né orateur , 
surtout pour des Athéniens : Vous avez deux dé- 
fauts , entr 'autres , qui sont l’opposé de notre at- 
ticisme , la verbosité et l’affectation. Notre peuple 
d’Athenes a une telle aversion pour ce qui est 
surabondant, que nous sommes toujours occupés 
à réduire nos harangues au lieu de les amplifier. 
Il a une telle aversion pour le faux , que tout 
l’art , toute l’élégance et tout l’éclat de la diction 
Cours de littér. Tome III > 2 e . Partie. S 


Digitized by Google 



COURS 




*74 

d’Eschine peuvent à peine faire écouter ses sophis- 
mes -j encore ne lui ont-ils guere réussi. Croyez- 
moi , restez , comme votre pere , un bon décla- 
matcur (i) des écoles. Il n’y a veine chez vous qui 
tende à ce que nous appelons l’éloquence , nous 
autres qui passons pour nous y connaître. 

On nous oppose aussi le témoignage de Lamo- 
rhe-Levayer j mais il ne porte que sur la morale de 
Séneque , et personne ne nie qu’il n’y ait de belles 
et bonnes choses , bien ou mal dites , parmi une 
foule d’autres qui sont outrées et même extrava- 
gantes. Diderot en convient , et prétend qu’il faut 
les mettre sur le compte de son stoïcisme. Tant 
pis pour son stoïcisme et pour lui : voilà une plai- 
sante excuse ! Et qu’importe que ce soit de sa secte 
ou de lui que vienne ce qui fait une grande partie 
de ses écrits , et ce qui en rend la lecture si difficile 
à soutenir ? 

On fait grand bruit d’un suffrage de Montagne , 
qui en effet est un autre homme que ceux-là j mais 
d’abord pour ce qui concerne Séneque , Montagne 
lui reconnaît de grands défauts ; et s’ils adoptent 
l’avis de Montagne quand il loue , et le rejettent 
quand il blâme , pourquoi n’aurions-nous pas le 


(i) C'est l'expression de Diderot, en parlanr du pere de 
Séneque, 
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droit d’en faire autant ? Montagne n’est pas plus 
infaillible dans l’un que dans l’autre , et pas plus 
pour nous que pour eux. Diderot et l’éditeur pla- 
cent Séneque au dessus de tous les moralistes 3 et 
multiplient toutes les expressions du mépris pour 
quiconque a pu en douter. Cependant je ne vois 
pas que du parallèle que fait Montagne de Plutar- 
que avec Séneque , 011 puisse conclure , à beaucoup 
près , la supériorité du dernier. Vous en jugerez en 
écoutant Montagne lui-même , qu’on est toujours 
bien aise d’entendre. 

« Plutarque est plus uniforme et constant : 
» Séneque plus ondoyant et divers. Cettui-ci se 
» peine 3 se roidit et se tend pour armer la vertu 
» contre la faiblesse , la crainte et les vicieux 
» appétits : l’autre semble n’estimer pas tant leur 
» effort , et dédaigner d’en hâter son pas et se 
>» mettre sur sa garde. Plutarque a les opinions 
» platoniques , douces et accommodantes à la socie'té 
» civile : l’autre les a stoïques et épicuriennes ( 1 ) , 

(1) On demandera peut-être comment Montagne réunit 
deux choses si différentes : c'est d'abord en ce qu'Epicure , 
comme Zenon , s’éloignait de l'usage commun des mots : 
on en a vu la preuve dans tout ce qui a été dit de leur 
philosophie. De plus, il paraît que Montagne, ainsi que 
Séneque, considéré ici Épicure dans sa morale personnelle, 
qui était très-sévere , et non pas dans sa doctrine publique , 

S X 
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» plus éloignées de l’usage commun , mais , selon 
»> moi , plus commodes en particulier et plus 
»> fermes. » ( Cela paraissait plus commode à 
Montagne ; mais peu de gens ont été de son avis 
et en seront; et de plus, il ne s’agit ici , comme 
on voit , que de morale , et ceci n’a point trait 
au mérite de l’écrivain. ) « Il paraît dans Séne- 
» que , qu’il prête un peu à la tyrannie des em- 
» pereurs de son tems. » (Voilà bien Montagne 
au rang des échos de Suillius , et de Dion , et de 
Xiphilin , comme disent les apologistes, puisque 
ces échos n’en ont guere dit davantage. ) «« Car 
» je tiens pour certain que c’est d'un jugement 
»> forcé qu’il condamne la cause de ces généreux 
»> meurtriers de César. » ( Si Montagne ne doute 
pas que le philosophe Séneque n’ait laissé forcer 
son jugement , pourquoi serait - ce un si grand 
crime de penser qu’i/ s’est un peu prêté à la ty- 
rannie en bien d’autres occasions ? ) Plutarque 
»> est libre partout. » ( Il me semble que ce n’est 
pas là un avantage médiocre; et si Plutarque a 

qui certainement , quoi qu'on en ait dit , anéantit les devoirs 
et les vertus. On disait de lui : « Il détruit les devoirs par 
» ses paroles, mais il les soutient par ses exemples. » On 
pourrait répondre qu’un philosophe qui détruit les devoirs 
par ses paroUs , donne en effet le plus pernicieux de tous les 
exemples . 
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écrit sous Trajan, il écrivit aussi sous Domitien.) 
« Séneque est plein de pointes et de saillies ; Plu- 
» tarque de choses.» (Lequel vaut le mieux?") 
«« Celui-là vous échauffe plus et vous émeut. » 
( N’en déplaise à Montagne , il me semble ici 
peu conséquent , à moins qu’il n’ait voulu dire 
que Séneque échauffait plus la tête. ) « Celui - ci 
» vous contente davantage et vous paie mieux. » 
( Ceci confirme ma conjecture , et donne beau- 
coup plus à Plutarque qu’à Séneque, ou je n’en» 
tends pas le français. ) « Il nous guide , l’autre 
» nous pousse.» En morale, celui qui est capable 
de guider est le plus sûr : celui qui pousse peut 
quelquefois pousser tout de travers. 

Conclusion : qu’au dire de Montagne même , 
qu’on nous oppose avec un préambule foudroyant, 
• non-seulement Séneque n’est pas plus grand mora- 
liste j plus grave , plus profond 3 plus utile que Plu- 
tarque, mais même est entaché de plus d’un dé- 
faut et de plus d’une faiblesse, qui ne sont rien 
moins que sans conséquence , tandis que ce même 
Montagne ne fait pas à Plutarque le moindre re- 
proche j et s’il fallait choisir d’après ce parallèle , 
qui est-ce qui balancerait à vouloir être Plutarque 
plutôt que Séneque ? 

— Mais comment les apologistes ont-ils eux- 
même cité ce qui leur est si contraire ? — Je vous 

S 3 
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l’ai dit : c’est qu’ils n’ont jamais qu’une idée à la 
fois , et qu’ils n’ont vu dans tout le passage , que 
la préférence donnée en philosophie morale, à Plu- 
tarque et à Séneque, conjointement sur Platon et 
v Cicéron , comme vous l’allez voir j et à la faveur 
de ce résultat , ils ont laissé passer Plutarque sans 
y faire trop d’attention , non plus qu’à la nature 
des motifs de préférence énoncés dans Montagne,, 
qui nous dit au même endroit : « Tous deux ont 
cette notable commodité pour mon humeur > que 
» la science que j’y cherche y est traitée à pièces 
» décousues y qui ne demandent pas l’obligation 
d’un long travail , de quoi je suis incapable . Aussi, 
« sont-ce les Opuscules de Plutarque et les Épitres 
» de Séneque , qui sont la plus belle partie de leurs 
» ouvrages et la plus profitable . Il ne faut pas grande. 
» entreprise pour m’y mettre, et les quitter où il 
» me plaît, car elles n’ont point de suite et dépen- 
» dance les unes aux autres. » . 

C’est donc l’humeur paresseuse de Montagne 
qui est le premier motif de sa prédilection pour 
les Épitres de Séneque et les petits Traités moraux 
de Plutarque , que l’on peut prendre et quitter 
comme on veutj au lieu qu’en effet il y a beau- 
coup plus de suite et d’étendue dans les dialogues 
philosophiques de Platon et de Cicéron , dont 
on ne peut pas perdre .de vue le tissu sans être 
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totalement dérouté. Il se peut que l’autre maniéré 
soit plus commode pour la paresse ; mais il me . 
semble que la derniere suppose un mérite plus 
essentiellement philosophique et une bien plus 
force de tète et de composition. On peut 
bien ne pas convenir non plus que les opuscules 1 
de Plutarque et les lettres de Séneque soient la 
plus belle partie de leurs ouvrages et la plus pro- 
fitable. Les Fies parallèles du premier ont tou- 
jours passé pour ce qu’il a fait de plus beau t et 
sa maniéré d’écrire est si morale dans l’histoire , 
qu’elle peut y être tout aussi profitable que dans 
ses œuvres philosophiques. Pour ce qui est du 
dernier , Diderot lui-même n’est pas de l’avis de 
’ Montagne : il préféré les Traités de Séneque à ses * 
Lettres 3 et là-dessus je pense comme lui ; ce qui 
prouve encore que Montagne n’est pas plus irré- 
fragable pour lui que pour nous. Vous ne serez pas 
surpris, sur ce que Montagne nous a dit de sa 
façon de lire, qu’i/ s'ennuie de la maniéré d’écrire 
de Cicéron, qui ne traite rien à pieçes décousues , 
et qui se croit obligé de remplir chaque objet à 
sa place. Mais peut-être le serez -vous qu’il ne 
trouve dans les écrits philosophiques de l’orateur 
de Rome , que du vent : c’est une opinion qui lui 
est particulière , et qui fait un grand sujet de joie 
pour nos adversaires, quoiqu’elle fasse plus de 
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tort à Montagne qu’à Cicéron. Personne n’estime 
plus que moi l’auteur des Essais (i) } mais lui- 
même sentait si bien qu’il allait heurter l’opinion 
de tous les siècles , qu’avant d’énoncer la sienne , 
il nous prévient avec sa naïveté badine , que quand 
on a franchi les bornes de l 3 impudence, il ny a plus 
de bride . Vous concevez que ce mot d’ impudence 
ne signifie rien de plus ici que de la légèreté \ et 
vous concevez aussi la place qu’il peut avoir dans 
son véritable sens , quand nous en serons à l’objet 
le plus important de cette réfutation. 

Mais s’il ne s’agissait que d’autorites, voilà Bayle, 
plus foncé en ces matières , sans contredit , que 
Montagne , et qui trouve plus de substance dans 
une période de Cicéron , que dans sept ou huit de 
Séneque . Je suis entièrement de son avis ; mais je 
pense avant tout , que ces divers sentimens peuvent 
mettre quelque chose dans la balance et ne l’em- 
portent pas. Ne partons que de ce qui est cons- 
taté : jusqu’ici Montagne seul peut être cité contre 
Cicéron y et Bayle , quand il serait seul , le vaut 
pour le moins ; et l’opinion générale est pour 
Bayle et pour nous. J'en trouve l’aveu dans les 
apologistes eux -mêmes, qui cherchent pourquoi 


(i) Voyez dans l’Introduction, à la seconde partie de ce 
Cours 3 l’éloge de cet écrivain. 
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Séneque est si peu lu et si peu goûté : ce sont 
leurs termes : ils sont positifs. Or, pourquoi est-il 
en effet si peu lu et si peu goûté ? Est-ce en raison 
de la nature des sujets ? Ils sont les mêmes que 
ceûx de* Cicéron et souvent de Plutarque, et tous 
deux sont lus et goûtés. On nous répond que ce 
qui dégoûte de Séneque , cest quil a trop d’hé- 
roïsme pour nous. Depuis quand les leçons nous 
font-elles assez de peur pour l’emporter sur notre 
plaisir ? Nos orateurs de la chaire les plus suivis , 
Bourdaloue et Massillon , étaient les plus séveres , 
et pouvaient effrayer bien davantage. Mais ne se- 
rait-ce pas que l’on va chercher ce qui est bien 
loin , pour fermer les yeux sur ce qui est bien 
près ? Si Séneque n’est ni lu ni goûté 3 ne serait- 
ce pas parce qu’il écrit mal , et assez mal pour 
n’être pas moins rebutant en français qu’en latin , 
pour fatiguer également le lecteur et le choquer 
à tout moment dans une langue comme dans 
l’autre ? Voilà tout le mystère : voilà le fait et 
l’explication du fait. L’un est avoué : l’autre ne peut 
pas s’appeler une décision tranchante , mais bien 
une démonstration , après qu’on vous a montré 
l’auteur là même où ses partisans se plaisent à nous 
le montrer. 

Ils voudraient bien qu’il en fut de Cicéron 
comme de Séneque , puisqu’ils prétendent qu’on 
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• ne lit guere non plus Cicéron quand on est sorti 
des classes. Cela peut être vrai jusqu’à un certain 
point des ouvrages oratoires que les gens du monde 
ne relisent guere , précisément parce qu’ils les ont 
beaucoup lus au collège ; mais comme on n’y lit 
guere ses autres écrits , ceux-ci sont dans les mains 
de tous les hommes bien élevés , et ce qui doit 
le faire présumer , c’est le grand nombre de tra- 
ductions qu’on a faites de ses œuvres philosophi- 
ques, et qui ont eu du succès. Qui est -ce qui 
n’a pas lu le livre de la Nature des Dieux , traduit 
par Olivet , et ceux de la Vieillesse et de V Amitié 
et des Devoirs 3 traduits par tant d’autres ? Et avant 
la traduction de Séneque par Lagrange , il n’y en 
avait point de connue } et celle-là même , mal- 
gré les efforts et les moyens d’une secte qui en 
avait fait une affaire de parti , n’a pas réhabilité 
Séneque. 

Rien ne tourmente plus les apologistes que le 
jugement qu’en a porté Quinrilien , regardé depuis 
dix-sept siècles comme l’oracle du bon goût , au 
point que son nom est devenu celui de la saine 
critique, comme Cicéron celui de l’éloquence. Son 
opinion sur Séneque , considéré comme écrivain , 
a été confirmée unanimement jusqu’à nous, si l’on 
excepte Juste - Lip'se , le seul, absolument seul, 
parmi les gens de lettres de tous les siècles, que 
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nos adversaires aient pu découvrir pour faire une 
exception dont il n’y a pas trop à se vanter. Il 
leur importait donc beaucoup de décrier le juge- 
ment de l’Aristarque de Rome ; et leur premier 
moyen , celui qui leur est familier dans ces sortes 
d’occasions , a été de dénigrer sa personne , de 
noircir son caractère et d’envenimer ses intentions. . 
Pour la première fois , Quintilien , qui n’avait ja- 
mais essuyé ni de ses contemporains ni de la pos- 
térité le plus léger reproche sur son impartialité , 
a été parmi nous diffamé et calomnié : pourquoi ? 
parce qu’en rendant justice à l’esprit , au talent , 
aux connaissances de Séneque , il a osé dire que 
son style est presque partout corrompu et ses exemples 
dangereux . Inde ir<t. 

D’abord ils ont commencé par nous aviser d’un 
genre de découverte dont ils réclament tout l’hon- 
neur : c’est que tous ceux qui ont censuré les 
écrits de Séneque, n ont été que les échos de Quin- 
tilien ; et ensuite voici comme ils s’y prennent 
pour mettre au néant les témoignages réunis de 
tant de siècles. « Il n’y a proprement contre les 
» écrits de Séneque qu’a/2 seul avis > celui de 
» Quintilien; et il est récusahle comme ennemi et ri - 
» val de Séneque 9 et animé par une basse jalousie , » 
Vous les entendrez tout à l’heure faire mot à mot 
le même raisonnement sur la vertu de Séneque ; 
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et d’abord, comme je suis ici nécessairement un 
de ces littérateurs échos 3 je prends la liberté de ré- 
pondre à nos maîtres : Votre réflexion, qui nous 
avait échappé , est vraiment aterrante. En effet , 
je n’avais jamais songé qu’il fallait que quelqu’un 
eût parlé le premier d’un auteur mort il y a dix- 
sept cents ans. Mais vous-même n’avez pas vu 
( car on ne voit pas tout ) l’étendue de votre ré- 
flexion , et je veux aussi en tirer parti. Voyons 
quel est celui des Anciens qui nous apprit le pre- 
mier que Cicéron était grand orateur. Je crois 
que c’est Tite-Live, qui a dit que pour louer * 
dignement Cicéron , il faudrait l’éloquence d’un 
Cicéron. Voilà qui est fait : la renommée de 
Cicéron est toute entière dans Tite-Live. Il est 
vrai que les deux Pline et mille autres ont dit * 
la même chose, mais d’après Tite-Live, et par 
conséquent autant d’admirateurs , autant & échos. 

Je ne vois ici qu’un inconvénient , mais qui , tel 
qu’il est , va troubler un peu votre joie : on ne 
peut pas penser à tout. Voilà Juste -Lipse qui a 
dit , il y a deux cents ans , précisément la même 
chose que vous sur Séneque , et qui s’est moqué 
comme vous de ses censeurs , si ce n’est qu’il ne 
les trouve qu'inepte* et ridicules , et qu’il ne va 
pas jusqu’à les croire des méchans. Quoi donc ! 
vous aussi , vous n’êtes que des échos ! allons , il 
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faut se consoler. Echo pour écho , je consens à être 
celui de Quintilien : soyez celui de Juste-Lipse, qui 
jusqu’ici n’en a pas eu d’autres que vous. 

Tout cela, comme vous voyez. Messieurs, n’est 
que risible , et ne mérite pas d’ètre traité autre- 
ment j mais ce qui va suivre est plus sérieux. 

« Quintilien naquit la seconde année du régné 
»> de Claude : alors Séneque avait quitté le bar- 
»> reau. Celui-ci professa la philosophie , l’autre 
» l’art oratoire. Tous deux furent instituteurs des 
» grands \ mais Quintilien resta maître d’école , ec 
» Séneque devint ministre. » Did. 

Vous vous trompez. Quintilien , après avoir 
été le premier professeur d’éloquence qui eut un 
traitement de l’Etat , fut appelé à la cour , et 
chargé de l’éducation des neveux de Domitien , 
destinés à l’Empire \ ensuite décoré des ornemens 
consulaires, ce qui était le second des honneurs 
publics (1) , après le consulat qui était le pre- 
mier. Mais Quintilien fut sans ambition, et quitta 


(1) C’est à ce propos que Juvénal dit : 

Si fortuna volet , fies de rkelvre consul* 

Si la fortunt le veut , de rhéteur vous deviendrez consul. Ici 
ce n'était pas ia fortune , c’était le mérite -, et Juvénal était 
loin de le nier, car il fait le plus grand éloge de Quintilien , 
sous tous les rapports. 


I 
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l.i cour pour la retraite , quoiqu’avec une assez 
grande fortune et une plus grande considération : 
ce n’est pas là tout- à -fait un maître d'école. Mais 
qu’importe ? et que veut dire cette opposition af- 
fectée du ministre au maître d’école ? Est - il d’un 
philosophe de juger des hommes par la fortune ? 
Il s’agit ici de talent , et Quintilien , à cet égard , 
a eu dans la postérité et aura toujours une autre 
place que Séneque. Que voulez- vous donc dire? 
Ne serait-ce pas que vous voudriez insinuer par 
avance que Quintilien fut jaloux de Séneque , et 
le traita en ennemi ! Oui , c’est votre dessein ; car 
vous l’accusez un moment après de basse jalousie 
et de haine , et vous croyez en donner la preuve 
dans ses propres paroles , au commencement du 
morceau qui concerne Séneque, paroles que vous 
traduisez de manière à nous persuader que Quinti- 
lien avouait lui-même qu’on le regardait générale- 
ment comme Y ennemi personnel de Séneque. Mai#- 
Quintilien dit dans le texte que vous-même citez: 

« Je fa’étais abstenu jusqu’ici d’en parler, à cause 
» de l’opinion faussement répandue que je réprou-r 
» vais cet écrivain, et que j’avais même de l’aver- 
» sion pour lui. » Propter vulgatam falsb de me opi- 
nionem 3 quâ damnare eum et invisum quoque habere 
sum creditus. J’ai traduit exactement , et on ne lui 
attribue ici autre chose qu’une de ces préventions 
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de goût qui tombent uniquement sur le talent , 
et telle qu’on la reprochait , par exemple , à Boi- 
leau contre Quinault. S’il y avait eu des motifs 
connus pour attribuer à Quintilien des ressenti- 
mens particuliers ou des intérêts de concurrence , 
à coup sûr il en eût parlé ici , et aurait tâché 
d’éloigner de lui le soupçon de partialité. Quant 
à vous , vous lui faites dire : <« C’est à dessein 
»> que je me suis abstenu d’en parler jusqu’ici , 
» par égard pour la prévention générale 3 que je hais 
» l’homme et que je méprise l’auteur. » Mais ces 
mots , je hais l’homme 3 sont de votre version , 
et non pas du texte j votre anthithese de l’homme 
et de l’auteur 3 et celle de la haine pour l’un et 
du mépris pour l’autre, sont de vous et non pas 
tle Quintilien j et vous avez transporté à l’homme 
ce qui ne tombe que sur l’écrivain. Je m’adresse 
ici à tous les bons latinistes , et je leur demande si 
l’auteur ayant fait une seule et même phrase de 
damnare eum 3 qui tombe évidemment sur Y écri- 
vain 3 et d’invisum quoque habere 3 a voulu exprimer 
autre chose que cette improbation des ouvrages , 
qui va quelquefois jusqu’à Y aversion. Voilà le vrai 
sens, le vrai rapport de ces mots damnare (i) et 


(i) Il est vrai que la version de l'abbé Gédoyin, traduc- 
teur de Quintilien , se rapproche de celle de Diderot : « On 
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invisum quoque habere ; et s’il peut y avoir du 
doute sur les termes , certes , les faits connus et 
avoués doivent en déterminer l’acception : c’est 
une réglé de critique. Or , pour supposer à Quin- 
tilien une /inimitié personnelle contre Séneque , 
il faudrait qu’ils eussent été contemporains , de 
maniéré à pouvoir être concurrens et à démêler 
l’un avec l’autre. Mais comment cela se peut-il, 
puisque l’un entrait dans le monde quand l’autre 
l’avait quitté ? Que les faits parlent pour moi : 

» s’est imaginé non-seulement que je condamnais cet auteur , 

» mais que je le haïssais personnellement. » Je suis convaincu 
que ce mot personnellement , qui n'est pas dans le latin , est 
un contre -sens; et encore une fois, j’invoque là-dessus le 
témoignage de tous les humanistes. Au reste , Quintilien ex- , 
plique tout de suite d’où venait cette espece de préjugé ; c’est 
qu'en commençant à enseigner, il avait trouvé la jeunesse 
infatuée de Séneque, au point de ne lire presque que ce seul 
auteur; et sans le retirer de leurs mains , il leur avait appris 
seulement à ne pas le préférer à ceux qui valaient beaucoup 
mieux que lui. C’est ainsi que parmi nous on a dit que Vol- 
taire était l 'ennemi de Corneille , parce qu’il préférait » ses 
tragédies celles de Racine. Mais qu'y a-t-il ici dans Quin- 
tilien , même en adoptant la version de Gédoyin , qui donne 
la moindre idée de concurrence individuelle et de basse ja- 
lousie , ni qui indique aucun de ces motifs qui défendent à 
un auteur d’en juger un autre? Il n’y a donc rien par consé- 
quent qui puisse justifier les inductions calomnieuses des apo- 
logistes de Séneque. 

c’est 
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c’est ma méthode : les voici. Quincilien était né 
la seconde année du rçgne de Claude : c’est vous- 
même qui le dites , et cela est vrai. Claude régna 
quatorze ans , et Séneque mourut la huitième 
année du régné de Néron , successeur de Claude ; 
donc Quintilien avait vingt ans lors de la mort 
de Séneque j et qu’est-ce qu’un jeune homme à 
peine sorti des classes , pouvait avoir à disputer 
à un vieux ministre déjà retiré de la cour et du 
monde? Est -il assez évident que Quintilien n’a 
pas pu dire qu’il passait pour haïr l’homme •? Et si 
le texte latin prouve qu’il ne l’a pas dit , est-il 
moins prouvé par les faits , qu’il n’a pu ni le dire 
ni le penser ? Vous en avez donc imposé sur ses 
paroles , comme sur ses sentimens } vous en avez 
imposé au point de dire qu’an autre que Quïnti - 
lien se serait condamné au silence sur Séneque ; ce 
qui certainement ne peut s’entendre que de cette 
inimitié publique et déclarée , qui défend à l’hom- 
me délicat de juger l 'écrivain quand on sait qu’il 
a des raisons de haïr l’homme. Vous avez voulu le 
faire présumer par le contraste insidieux et men- 
songer du maître d’école et du ministre , contraste 
qui s’évanouit devant les dates et les faits. Vous 
n’alléguez ni ne pouvez alléguer aucun autre motif 
de haine et de basse jalousie. Tout cela n’est donc 
Cours de littér. Tome III* i e . Partie. T 


Digitized by Google 


T 


COURS 


I90 


de votre part,, qu’une insulte fondée sur une im^ 
posture. • J * 

Après des torts de cette nature , il importe peu 
que l’animosité qui a déchiré l’homme, se répande 
sur ses écrits y que vous trouviez de Y âpre et du 
barbare dans le style de Quintilien, dont tout le 
monde a loué l’urbanité et la grâce y que vous le 
trouviez incorrect , inélégant et dur , vous qui avez 
répété cent fois que les Muret et les Sanna\ar ri é- 
talent eux -mêmes que des juges très -médiocres du 
latin . Il est juste , très-juste que ceux qui refusent 

t * * 

à ‘tous les humanistes les plus renommés depuis 
trois cents ans , le droit de juger le style de Séné- 
que , réprouvé dans tous les tems par les meilleurs 
critiques , tant anciens que modernes , depuis Quin- 
tilien jusqu a Rollin , s’arrogent le droit de juger 
la diction de Quintilien lui -môme, admiré dans 
tous les tems , de voir dans sa latinité , de /’ incorrec- 
tion , de V inélégance , de la barbarie > etc. Mais si 
quelque censeur de Séneque eût tombé dans cet 
égarement d’esprit, vous contenteriez- vous, d’y 
voir ce que l’inconséquence a de plus absurde ? ec 
n’y feriez - vous pas remarquer ce que la pré- 
somption a de plus révoltant ? 

• Vous continuez du même ton : « Pour nous , qui 

35 professons l’impartialité » ( C’est qu’il ne 

- vous en coûte pas pour professer tout le contraire 
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de ce que vous êtes. ) « admirateurs de Séné- 

it que et de Quintilien »> (Vous êtes aussi 

bons juges de l’un que de l’autre. ) , « nous pro- 

» noncerons » ( Prosternons-nous ; les maîtres 

vont prononcer. ) « que leurs qualités leur appar- 
» tiennent, et que leur vice est celui de leur tems 
» s’ils ont été vicieux. » C’est là ce que vous pro- 
nonce \ ! Maître , votre prononcé n’a pas de sens. 
Personne , pas même vous , n’a reproché à l’un 
le même vice qu’à l’autre : comment donc ce vice 
serait-il celui de leur tems ? Il n’y a pas le plus 
léger rapport entre le style de l’un et celui de 
l’autre , pas plus qu’entre le bon et le mauvais j 
et quand tous les deux seraient mauvais , ils ne 
peuvent l’être de la même maniéré. Où en som- 
mes-nous ? et avec qui sommes -nous réduits à 
combattre ? 

« Le critique dé Séneque ne sera pas l’appro- 
» bateur de Tacite , et tant pis pour lui. » 

Tant pis assurément pour qui ne sera pas et 
l’ approbateur et l’admirateur de Tacite. Mais aussi 
j’aurais cru qu’il n’y avait qu’un Juste -Lipse qui 
pût les accoler ensemble : actuellement on peut 
compter deux hommes capables de ce ridicule uni- 
que , Juste-Lipse'et Diderot. 

Ce monstrueux rapprochement de Séneque et 
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de Tacite revient plus d’une fois sous sa plume; 
comme si blâmer l’un , c’était condamner l’autre. 
J’en conclus qu’il tenait fermement tous ses lec- 
teurs pour des idiots , ou qu’il se croyait un art 
infaillible pour brouiller ce qu’il y a de plus simple 
et de plus clair. Qui jamais a entendu parler de 
Tacite , comme on a toujours parlé de Séneque ? 
Dans ce siecle particuliérement , l'éloge est venu 
de tous côtés sur Tacite , comme le blâme sur 
Séneque. Nous pouvons même ici opposer un des 
apologistes à l’autre, et l’éditeur â Diderot. Tous 
deux , il est vrai , louent la précision de Séneque , 
et Diderot va jusqu’à dire qu’il est laconique. 
Mais l’éditeur nous dit aussi , en termes exprès , 
.qu’il a une abondance fastueuse 3 un luxe de pensées , 
une affectation vicieuse de présenter une même idée 
par plusieurs traits détachés. Il a dit vrai , mais je 
ne crois pas que ce soit là le portrait de Tacite. 
Il reste à concilier tous ces défauts avec la préci- 
sion et le laconisme : c’est 1’aftaire des apologistes 
et non pas la nôtre. L’éditeur y a fait quelques 
efforts : il dit que le style de Séneque a l'air ver- 
beux y quoique d’ailleurs vif et serré. Quand il vou- 
dra s’assurer du rapport des idées et des mots , il 
comprendra que par un zele mal entendu pour son 
auteur y il a voulu fort mal à propos allier ce qui 
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s’exclut ÿ qu’à la vérité le tour de phrase dans 
Séneque est quelquefois vif et souvent concis , 
mais que le tissu de son style n’est pas et ne peut 
pas être serre; d’abord parce qu’il est décousu, 
comme l’éditeur l’avoue lui-même , sans paraître 
s’en douter , puisque la multitude des traits déta- 
chés forme précisément^ décousu du style ; ensuite 
parce qu’un style souvent composé de la répétition 
des mêmes idées 3 comme il en convient encore , 
ne saurait être serré , et au contraire est très-réel- 
lement verbeux ; car la verbosité n’est autre chose 
que l’habitude de redire plusieurs fois ce qu’il suf- 
fisait de dire une. Le style de Séneque n’est donc 
point serré ; il est haché menu. Séneque affecte 
les phrases et les tournures concises , et par - là 
même il est souvent louche , obscur , équivo- 
que j mais la concision et la précision sont deux 
choses très-différentes. La précision consiste dans 
la proportion exacte encre l’idée et l’expression , 
entre ce qui était à dire et ce qui est dit , de ma- 
‘niere que l’un n’excede pas l’autre, et que la mesure 
des pensées réglé celle des paroles , et la mesure 
du sujet celle de l’ouvrage. Telle est la précision , 
qualité des bons esprits en prose comme en vers , 
et devoir de tout écrivain dans tous les genres. 
La concision au contraire n’est point un devoir : 
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c’cst une qualité de tel ou tel esprit , un caractère 
de tel ou tel écrivain : elle consiste à renfermer 
habituellement sa pensée dans le moindre espace 
possible : elle ajoute à la force si elle n’ôte rien 
à la clarté , comme dans Tacite et Salluste , chez 
qui elle est une beauté : elle est un défaut dans 
Perse , dont il faut deviner, la pensée , qui n’est 
pas suffisamment exprimée. Mais lors même que 
la concision ne passe pas les bornes , il ne faut 
pas l’affecter. Les formes concises entrent comme 
toutes les autres , dans la variété essentielle au 
style : si elles sont accumulées et trop près les 
unes des autres , c’est sécheresse et monotonie , 
et ce sont des vices de Séneque , qui ne sont 
point dans Tacite. Celui-ci donne à son style 
toutes les formes , et la période comme les autres. 
Il est souvent concis à propos , et toujours précis , 
jamais verbeux, parce qu’il n’y a dans sa phrase 
ni trop ni trop peu : il sait écrire , et Séneque ne 
le sait pas. 

Je ne parle pas de la connaissance des hommes, 
qui annonce le penseur et l’observateur , ni de l’é- 
nergie des tableaux , qui fait le grand peintre. Je 
respecte trop un homme tel que Tacite , pour lui 
comparer le phrasier scholastique qui a fait parler 
lç maître du Monde en fanfaron de théâtre. 
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Pour Diderot , il ne respecte pas plus Cor- 
neille que Tacite •, et qu’est-ce que Diderot res- 
pecte , si ce n’est la philosophie de Séneque ? 

Il aperçoit une merveilleuse analogie entre Cor- 
neille et lui : par les défauts peut-être } mais un 
homme de la trempe de Corneille se juge par 
son génie et non par ses défauts \ et sont - ce 
des rapports de génie que Corneille peut avoir , 
avec Séneque ? J’en vois plus dans une belle 
scene de l’un , et cent fois plus que dans tous 
les ouvrages de l’autre *, et je dis du génie pen- 
seur , et non pas seulement du génie dramati- 
que , ou plutôt le mot de génie ne peur pas avoir 
lieu pour Séneque. Il a de tout ce qui tient à 
l’esprit , et de ce qui ne mene jamais le talent 
bien loin. Il a de la finesse , et quelquefois même 
de la délicatesse dans les pensées , particuliére- 
ment dans son traité des Bienfaits ; mais sa finesse 
devient le plus souvent subtilité , et pour une fois 
qu’il est délicat , il est cent fois recherché. Et 
Lucain aussi offre des rapports avec Corneille , 
et même des rapports d’élévation et de force, 
soutenus dans des morceaux entiers , des rapports 
du genre sublime. Cependant cette analogie et 
le cas que faisait Corneille de Lucain , ont - ils 
changé l’opinion établie sur la Pharsale et sur son 

T 4 



Digitized by Google 


' COURS 


296 

auteur? Et quelle distance encore entre ces au- 
teurs , tous deux du second ordre , entre Séneque 
et Lucain ? 

Il faut que les apologistes ne se soient pas 
crus bien forts en autorités , et qu’ils aient eux- 
mêmes senti l’insuffisance de celles qu’ils ramas- 
saient *, car ils ont pris un parti qu’on peut dire 
désespéré , celui d’en faire à peu près , faute d’en 
avoir. « Le portique, l’académie et le lycée de 
s» la Grece n’ont rien produit de comparable à 
sj Séneque pour la philosophie morale } et de qui 
sj imagine - t - on que soit cet éloge ? Il est de 
ss Plutarque, jj Did. 

En effet , je ne l’aurais pas imaginé , et je ne 
„ le crois pas encore. Ces hyperboles si déplacées 
ne sont nullement du style ni du caractère de 
Plutarque , si réservé dans ses jugemens , surtout 
en matière de goût , qu’il s’abstient même de pro- 
noncer entre le mérite oratoire de Cicéron et celui 
de Démosthene. Aussi ne trouve -t -on pas dans 
ses écrits un seul mot de ce que Diderot lui fait 
dire , et pourtant le nom de Séneque y est cité 
deux fois , mais sans le plus léger éloge. Ou* donc 
Diderot a-t-il trouvé ce jugement de Plutarque ? 
Dans une note de Juste - Lipse , qui cite une- 
cpître de Pétrarque à Séneque , où ce jugement. 
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est rapporté. Mais jusqu’à ce qu’on nous montre 
sur quelle autorité s’appuyait le poëte italien , il 
est très-permis de croire que cette opinion qu’il 
attribue à Plutarque , était une tradition erronée 
dont il ne reste aucune trace , ou peut-être une 
fiction poétique. Quand on fait parler ainsi un 
homme tel que Plutarque , il faut citer le texte : 
et où est-il ? 

Autre découverte à peu près du même genre. 
Dryden a fait un très-judicieux parallèle de Séne- 
que et de Plutarque , et ce n’est nullement à l’avan- 
tage du premier. Diderot a trouvé , je ne sais 
où , que ce n’est pas du tout de Séneque et de 
Plutarque qu’il s’agit ici j que Dryden n’y pen- 
sait pas (quoique tous les traits du parallèle con- 
viennent parfaitement aux deux anciens philoso- 
phes ) , mais qu’il voulait , sous leur nom , mon- 
trer deux de ses compatriotes qu’on ' ne nous 
nomme pas. Je le veux bien } mais qu’importe , 
si dans le fait les portraits ressemblent aux ori- 
ginaire nommés ? Diderot n’essaie pas trop de 
prouver le contraire j et quant à la ressemblance 
des deux Anglais, c’est l’affaire de Dryden et non 
pas la nôtre \ ce qui n’empêche pas que Diderot 
ne regarde comme de bien pauvres dupes ceux 
qui ont cru bonnement voir là Plutarque et Séne- 
que , parce que, Dryden a pris leur nom , appa- 
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remmenr comme on mettrait Damis et Mondori 

Mais voici bien un autre adversaire de Séneque, 
un terrible détracteur de sa philosophie et de ses ver- 
tus. C’est Diderot qui le met en scene , et qui 
après l’avoir vigoureusement châtié , finit par nous 
le faire connaître. Je puis vous annoncer d’avance 
qu’à son nom vous demeurerez tout stupéfaits. 
Mais puisqu’il est ici produit par Diderot , il faut 
l’écouter, 

« Séneque , chargé par état de braver la mort y 
»> en présentant à son disciple les remontrances 
» de la vertu , le sage Séneque , plus attentif à 
» entasser des richesses qu’à remplir ce périlleux 
« devoir , se contente de faire diversion à la cruauté 
» du tyran en favorisant sa luxure. Il souscrit par 
» un honteux silence à la mort de quelques braves 
« citoyens qu’il aurait dû défendre. Lui-mème , 
•> présageant sa chute prochaine par celle de ses 
33 amis , moins intrépide avec tout son stoïcisme 
si que l’épicurien Pétrone , las d’échapper au poi- 
33 son en se nourrissant des fruits de son jardin , et 
» de se désaltérer au courant d’un ruisseau , s’en 
» va misérablement; proposer l’échange de ses ri- 
3i chesses (i) contre une vie dont il avait prêché 


(i) L’auteur se trompe ici dans l’ordre des faits : c’est 
avant de quitter la cour , que Séneque proposa de remettre à 
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1» le néant, qu’il n’aurait pas été fâché de con- 
» server , et qu’il ne put racheter à ce prix ; châ- 
» timent digne des soins avec lesquels il les avait 
» accumulées. On dira que je traite ce philosophe 
y> un peu durement : il n’est guere possible , sur le 
»> récit de Tacite 3 de le juger plus favorablement ; 
» et pour dire ma pensée en deux mots , ni Séne- 
>» que ni Burrhus ne sont pas d’aussi honnêtes gens 
» qu’on nous les peint. » 

Or, maintenant devinez de qui est cette violente 
et laconique satyre que les ennemis de Séneque n’ont 
fait depuis que délayer , à ce que nous dit ici Di- 
derot ? Elle est de Diderot lui - même , oui , de 
Diderot ; mais c’est un des péchés de sa jeunesse. 
Il n’avait , dit - il , que vingt ans quand il l’im-« 
prima : il en fait amende-honorable , et s’écrie 
avec une componction tout - à - fait pathétique : 
» Hélas ! jeune homme , c’est bien moins à vous- 
» même qu’il faut imputer votre indiscrétion x 
» qu’aux grammairiens qui vous ont élevé, et qui 
« sous prétexte de garantir votre goût de la cor- 
» ruption, éloignèrent de vos yeux le; graves leçons 


Néron tout ce qu’il en avait reçu, et c’est après sa retrait* 
qu’il prit contre le poison toutes les précautions dont on parle 
ici. Hors cette erreur de date, en elle -même fort indçffér 
jente, l’auteur a d’ailleurs, raison en tout. 
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» du philosophe Vous n’aviez pour toute 


» mesure des actions , que les misérables cahiers de 
» morale aristotélique que l’on vous dictait sur 
» Iss bancs de l’école, avec quelques chapitres de 
»> Nicole , qu’un professeur janséniste vous com- 
» mentait le dernier jour de la semaine. » 

Eh bien ! M. Diderot , puisque vous croyez 
avoir besoin de toutes ces excuses , pour vous par- 
donner un des morceaux les plus raisonnables que 
vous ayez écrits , un jugement où vous-même ne 
faisiez que vous ranger à celui qu’avaient porté 
avant vous nombre d’écrivains fort sensés , nous 
allons faire tout le possible pour admettre votre 
justification , toute mal conçue qu’elle peut être. 
Nous vous passerons qu’une opinion qui n’est en 
effet qu’une suite toute naturelle du récit de Ta- 
cite j ne doive être imputée qu 'aux grammairiens 
qui ne vous ont pas fait lire Séneque , quoiqu’au 
fond ce qu’il a écrit ne soit pour rien dans ce 
qu’il a fait. Nous vous passerons même votre mé- 
pris pour la morale d’Aristote , qui pourtant n’a 
jamais été regardée comme si misérable , et pour 
celle de Nicole, dont Voltaire lui-même a fait 
l’éloge. Vos opinions sur tout cela sont libres; mais 
pourquoi donc ne permettez - vous pas que celles 
des autres le soient ? Si vous n’avez commis qu 'une 
indiscrétion en imprimant que Séneque n était pas 
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un si honnête homme 3 pourquoi donc tous ceux qui 
ont pensé et qui pensent comme vous pensiez 
alors , sont-ils des méehans , des hypocrites 3 des per- 
vers et des scélérats , etc. ? A vingt ans 3 étiez-vous 
tout cela , quand vous trahie £ si durement Sénèque ? 
Non sans doute, car vous vous dites ici à vous- 
même, en vous peignant tel que vous étiez alors: 
» Je vous connais : vous êtes naturellement indul- 
» gent : vous ave\ l’a me honnête et sensible. Vingt 
» fois on vous a entendu mettre à la défense du 
» coupable } plus d’intérêt et plus de chaleur qu’il 
» n’en mettait à sa propre cause. Comment aviez- 
» vous subitement perdu cette heureuse et rare dis- 
»> position ? » 

Que vous aye\ l’ame honnête et sensible y c’est 
ce qui ne fait rien ici , et ce que tout le monde 
peut dire de soi , quoiqu’il vaille mieux le laisser 
dire aux autres ; mais pourquoi ne le croiriez- 
vous pas aussi de ceux qui comme vous ont pu 
condamner Séneque sans cesser d’être honnêtes 
et sensibles ou plutôt parce qu’ils l’étaient ? Le 
seraient-ils moins qpe vous , parce qu’ils ne mer- 
tent pas tant de chaleur et d’intérêt que vous à la 
défense du coupable ? Mais ne vous êtes-vous pas 
un peu mépris sur le caractère de 1‘ honnêteté et de 
la sensibilité ? S’il ne s’agissait que de défendre l’ac- 
cusé , vous seriez dans le vrai j mais vous dites 
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vous-même le coupable ; et où avez -vous donc 
pris la morale qui vous fait regarder comme un 
attribut de Y honnêteté 3 de défendre le coupable ? Ce 
n’est pas dans celle d’Aristote ni de Nicole ; mais 
pourriez-vous en citer une qui autorise un travers 
si condamnable ? Nous devons tous plaindre , et 
- même excuser le coupable 3 autant que la chose 
le permet , parce que chacun de nous peut le 
devenir. Mais après le malheur d’être complice 
du coupable , le plus grand , c’est de s’en rendre 
le défenseur , et d'y mettre tant de chaleur et d'in- 
térêt . Ne sentez- vous pas que dès -lors vous vous 
otez le droit de défendre l’innocence et la vertu, 
parce que votre jugement est d’avance infirmé et 
déshonoré par vous-même ? Ne sentez-vous pas 
que dans cette phrase vous avez prononcé, sans 
y penser, contre celui qui a mis non-seulement . 
tant de chaleur et d'intérêt , mais encore tant d’em- 
portement et de mauvaise foi à défendre la con- 
duite de Séneque ? 

C’est le dernier objet de cette discussion , et 
le premier de l’ouvrage de Diderot , si nous l’en 
croyons *, car il assure n’avoir pris la plume que 
pour défendre l’homme encore plus que l’écrivain , 
quoique l’un tienne bien autant de place que 
l’autre dans les six cents pages de sa diatribe. 
Ce procès moral pourrai; en tenir ici beaucoup, ^ 
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s’il fallait errer avec l’auteur dans le dédale où 
il se jette, et le suivre à travers ses innombra- 
bles détours , qui tous aboutissent à l’erreur , et 
pas un à la vérité. Mais comme dans notre plan, 
ce n’est pour nous qu’un incident , ou , si l’on 
veut , un épisode , admissible seulement sous le 
rapport de l’intérêt naturel que vous avez tou- 
jours mis à ne pas écarter entièrement le person- 
nel des hommes célébrés, dont les écrits nous ont 
occupés , je restreindrai cette partie à l’essentiel , 
et un simple exposé des faits et des principaux 
moyens de conviction suffira pour le but que je 
dois me proposer. 

Une première présomption très-légitime contre 
l’apologiste Diderot , c’est que tout est visible- 
ment artifice dans ce qu’il dit du dessein de son 
ouvrage et des motifs de son entreprise. A l’en- 
tendre , c’est le zele pour l 'innocence calomniée , 
pour la mémoire d'un philosophe vertueux , qui lui 
a dicté un gros volume écrit avec la plus hor- 
rible violence. Il revient vingt fois là-dessus avec 
des redoublemens de pathos et d’emphase , tels 
que l’on dirait qu’il n’y a plus dans le Monde 
ni philosophie ni vertu , si la philosophie et la 
vertu de Séneque ne sont pas hors d’atteinte. 
C’est en même tems , par la raison des con- 
traires , uniquement la haine de la vertu et de la 
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vérité , qui, selon Diderot et l’éditeur, anime tôtiS 
les improbateurs de Séneque j mais l’un et l’autre 
répugne à la nature et au bon sens. Il est insensé 
qu’on ne puisse blâmer un Ancien , mort il y a 
dix - sept cents ans , sans haïr la vertu > quand 
même cet Ancien serait un Caton ou un Phocion, 
La mémoire des hommes qui ont un nom dans 
l’histoire, appartient à l’opinion de tous les siè- 
cles \ et c’est parce que cette opinion est plus dé- 
sintéressée en proportion de l’éloignement , c’est 
parce qu’elle ne peut plus ni flatter ni blesser 
personne , qu’elle s’appelle , suivant une expres- 
sion heureuse de Diderot lui - même , la justice 
des siècles. Lui - même nous dit aussi dans son 
ouvrage , que Von peut bien haïr l'homme ver- 
tueux en présence , mais qu’il n’est pas dans la 
nature de haïr la vertu en elle-même. Cela est gé- 
néralement vrai , et cela seul fait tomber toutes 
les accusations injurieuses contre ceux qu’il pré- 
tend combattre. Cette vérité renverse toute la 
partie satyrique de son livre : cette vérité , nous 
la recevons de sa main \ et vous avez déjà vu que 
pour réfuter Diderot on n’a besoin le plus sou- 
vent que de lui-même. 

D’un autre côté, il n’est pas plus naturel que 
Diderot, quelque chaleur qu’il mît à tout , en ait 
pu mettre ici , au point de devenir furieux contre 

une 
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une opinion qui n’était rien moins que nouvelle , 
et qui avait été la sienne. Il l’a si bien senti, 
qu’il s’en fait faire l’objection , et se reproche lui- 
même plus d’une fois l’amertume de ses invec- 
tives < qu’il rejette tantôt sur l’intérêt de la vérité , 
tantôt sur l’indignation que lui inspirent ses ad- 
versaires , qui exposent un philosophe à être fâché 
de ce qu’il a écrit 3 à être mal avec lui-même : ce 
sont ses expressions, qui ne sont pas des excuses, 
mais des aveux. En un mot , les faits décident , 
et il faut les dire. Les journalistes qui avaient le 
plus maltraité Séneque en rendant compte de 
la traduction de Lagrange , étaient les ennemis 
publics de Diderot et de ses amis : ils l’avaient 
critiqué cent fois et l’attaquaient tous les jours. 
Dans l’article même sur Séneque se trouvait cette 
phrase : « Nous ne croyons pas aisément aux ver- 
»> tus philosophiques : » c’est Diderot qui la rap- 
porte. Que s’ensuit-il ? que Diderot, qui s’était 
fait un devoir et un effort de ne pas répondre di- 
rectement à ses censeurs, saisit l’occasion de guer- 
royer au nom et sous les enseignes de Séneque } et 
l’on peut dire qu’une seule fois paya pour toutes: 
tout ce qu’il avait amassé de bile déborda dans son 
ouvrage. Je n’examine pas à quel point ces repré- 
sailles étaient , ou fondées, ou proportionnées, ou 
Cours de littér. Tome III 3 i c . Partie . V 
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conformes à la constance du sage ; mais c’était à 
coup sûr la plus mauvaise disposition possible pour 
traiter contradictoirement une question de littéra- 
ture et de morale. 

Diderot a tellement besoin qu’on le croie exalté 
pour excuser le fanatisme de son livre , qu’il se 
met à faire l’éloge des têtes exaltées 3 ce qui était 
encore une maniéré de faire le sien j mais vous 
avez vu qu’il ne s’en faisait pas scrupule. Il pré- 
tend qu’on donne le nom de tête exaltée à ceux qui 
marquent une violente indignation contre les vices 
communs ; il craint que ton nàit le cœur corrompu 
dès qu’on cesse de passer pour une tête exaltée. 
« Mon enfant, puissiez- vous mériter cette injure 
>» toute votre vie ! » 

Même système partout dans la même classe 
d’hommes : ils font leurs poétiques avec les dé- 
fauts de leurs ouvrages , et leur morale avec ceux 
de leur caractère. Mais les phrases, les apostro- 
phes , les exclamations , les imprécations ne font 
rien ici , si ce n’est pour la populace qui écoute 
au bas des trétaux. Le bon sens répond au haran- 
gueur de place : L’exaltation n’est que le premier 
degré de la folie, et la folie n’est bonne à rien. 
Une tête exaltée s’accorde merveilleusement avec 
une ame froide , et je ne fais pas plus de cas de 
l’une que de l’autre. Enfin , il est souverainement 
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ridicule que ceux qui affichent la vérité, affichent 
en même tems l’exaltation. Quelle disparate ! abats 
l’une de tes deux enseignes : si tu es philosophe , 
raisonne : si tu as une tête exaltée, déraisonne. Le- 
quel des deux es-tu? choisis Mais la nature a 

choisi pour toi. 

Un des argumens , ou plutôt une des décla- 
mations ( c’est ici la même chose ) que Diderot 
ressasse jusqu’au dégoût , c’est le respect pour la 
vertu , qui doit l’emporter sur les raisonnemens 
les plus clairs , sur les inductions les plus plau- 
sibles y et là-dessus arrivent les phrases à la file. 

*< Je ne croirai qu’à la derniere extrémité 

» Je plaide la cause de la vertu Lecteur, qui 

» que tu sois, bon ou méchant, je compte sut 
i> ton estime, etc. etc. etc.» 

Sophiste, arrête-toi un moment s’il est pos- 
sible : cet artifice est aussi trop usé : tu com- 
mences par mettre en fait ce qui est en question. 
C’est la vertu de Séneque , entends-tu bien ? c’est 
sa vertu que l’on te nie formellement , et on la 
nie par des faits j et à ces faits qui détruisent la 
vertu de Séneque , et que tu ne saurais détruire , 
tu opposes l’hypothese de la vertu de Séneque ! 
Comment n’as-tu pas honte d’une logique si pué- 
rile ? Commence par mettre les faits d’accord avec 

V z 


Digitized by Google 


COURS 


la vertu dont tu parles : alors il sera rems de te 
glorifier , et tu n’auras du moins fait ton panégy- 
rique qu’une fois : n’est-ce pas assez ? 

« Vous êtes tous des disciples de l’infame Suil- 
» lius, et proprement Séneque n’a jamais eu qu’un 
» seul accusateur , Suillius. » 

Le nom de ce Suillius couvre les pages des 
apologistes , et n’est pas une fois sous la plume 
des censeurs qu’ils réfutent. Je ne ferai pas comme 
Diderot , qui s’est chargé de démasquer Suillius : 
s’il a eu un masque de son vivant , Tacite était 
bon pour le lui ôter. Mais il n’en avait aucun : 
c’était un délateur de profession , un homme vil , 
coupable de la mort de plus d’un innocent. Exilé 
tour - à - tour et rappelé sous Claude , il est de 
nouveau poursuivi sous Néron , qui était alors 
gouverné par Burrhus et Séneque. Il est con- 
damné au tribunal de l’empereur \ et selon Ta- 
cité , quoiqu'il eût mérité la haine de bien des gens , 
sa condamnation ne laissa pas de jeter de l’odieux 
sur Séneque : quamyis multorum odia meritus reus , 
haut tamen sine invidiâ Seneca damnatur. Cette ex- 
pression défavorable n’est pas ici un grief contre 
Séneque : elle indique seulement qu’il eut la plus 
grande part à cette nouvelle sentence d’exil , que 
l’on trouva trop sévere , comme punissant une 
seconde fois j et dans un tems où les mœurs 
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étaient sans force, le malheur et l’abaissement 
faisaient aisément oublier les fautes. Cette afïâire 
fit quelque bruit à Rome , puisque Tacite la rap- 
porte avec assez de détails ; il fait parler Suillius , 
et l’accusé dans ses défenses paraît n’imputer ses 
dangers qu’à Séneque. Il lui reproche son avi- 
dité , ses grandes richesses , peu conformes à ses 
maximes de philosophie , et ses intrigues d’amour 
avec Julie , sœur de Caligula. Ce dernier grief 
avait été le sujet ou le prétexte de l’exil de Sé- 
neque sous Claude *, et la derniere opinion est la 
plus vraisemblable. Aucun historien ne parle de ce 
commerce avec Julie , que comme d’un bruit va- 
gue ou d’une accusation supposée. Dion même, 
qui ménage fort peu Séneque , n’en' parle pas au- 
trement. Saint-Evremond , qui ne doutait de rien, 
fait aussi de Séneque l'amant d.' Agrippine , sans y 
être plus autorisé , et apparemment pour le plai- 
sir de faire d’un stoïcien un débauché. Il n’y a là 
que des rumeurs populaires, dont les historiens 
font mention sans les appuyer \ et Tacite ne con- 
firme en rien les discours de Suillius. Si l’on a 
prétendu ( comme on peut le présumer par le 
texte de Diderot qui se fait l’objection ) que 
Suillius n’a pu , sans être fou , articuler devant 
Néron des faits dont il pouvait savoir la faus- 
seté, on a mal raisonné, et Diderot ne répond 
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pas mieux , en disant que Suillius pouvait être fou 
puisqu'il était méchant : c’est une argumentation 
stoïcienne , qui n’est concluante qu’au portique. 
Mais rien n’empêche qu’un homme ulcéré ne ré- 
pété contre un ennemi des accusations qui ont 
éclaté sans être vérifiées. Quant aux richesses de 
Séneque , le scandale n’a pu venir de Suillius : Sé- 
neque lui-même, dans le discours qu’il adresse à 
Néron , avoue que cette excessive opulence ne 
convient pas à Séneque } et je crois qu’il avait 
raison. Cependant je n’en concluerai pas , comme 
bien d’autres , que ce fût , à cet égard , un hypo- 
crite. On ne peut nier , je l’avoue , qu’il n’ait été 
assez généralement taxé d’hypocrisie pour qu’un 
sévere moralisre du dernier siecle , la Roche- 
foucauld , ait mis à la tête de ses Maximes y la 
figure de ce philosophe sous l’emblème de l’hypo- 
crisie avec son masque (i) , et le nom de Séneque 
au bas. C’est bien une forte preuve que ce nom 
n’était pas, à beaucoup près, aussi vénéré que vou- 

(i) C’est sans doute l’injure la plus réfléchie et la plus 
caractérisée qu’on ait faite à Séneque; et en conséquence 
la Rochefoucauld aurait dû être traité comme un sacrilège 
par nos fougueux apologistes. Cependant l’un d’eux s’est 
borné à remarquer que cette estampe ne se trouvait que dans 
les trois ou quatre premières éditions : d'où il conclut que 
l'auteur s'était rétracté. D’autres en conclueraient seulement 
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draient nous le faire croire ses apologistes , qui 
ont toujours l’air de nous prendre tous pour des 
gens d’un autre Monde. Si l’auteur des Maximes 
eût fait une semblable caricature d’Aristide, ou 
de Socrate, ou de Platon, ou de quelqu’un de 
ces fameux Anciens dont la réputation est intacte, 
que n’eût -on pas dit ? Et personne depuis cent 
ans n’a dit un seul mot, personne ne s’est for- 
malisé en faveur de Séneque. Mais ce n’est pas 
non plus une preuve qu’il ait été réellement hypo- 
crite sur l’article des richesses. i°. Un sage peut 
être riche sans déroger à la sagesse : il peut user 
de l’opulence sans y tenir. Nous ne savons pas 
quel usage en faisait Séneque \ mais rien n’indi- 
quant qu’il fut mauvais , nous pouvons présu- 
mer qu’il était bon. Dion, toujours suspect quand 
il parle seul , fait de Séneque un avare ; mais 
Juvénal parle des beaux présens qu’il envoyait à 
ses amis. i°. Il n’était pas sans danger de rejeter 
les libéralités de Néron : cette retenue pouvait 

que la planche étant usée , et l’ouvrage .abandonné aux li- 
braires , on n’avait pas pris la peine de faire les frais d’une 
nouvelle planche 5 mais le fait est que là famille la Roche- 
foucauld était alors puissante et respectée , et qu’il n’y avait 
pas moyen de l’affilier aux Suillius . Les apologistes ne s’en 
sont - ils pas bien tire's , et n’ont - iis pas su tout accom- 
moder 1 
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paraître une censure des prodigalités indécemment 
répandues sur des affranchis. Il était encore plus 
périlleux de lui rendre tout quand Séneque quitta 
la cour : c’eût été comme une déclaration de guerre j 
et si l’homme de bien doit braver le danger néces- 
saire , il ne cherche pas un danger gratuit. $°. Si 
Séneque plaçait son argent à gros intérêt , c’était 
depuis long-tems l’usage universel des Romains , 
même des plus honnêtes gens , et Caton le cen- 
seur et Brutus (i) étaient des plus forts usuriers 
de leur tems. Dans tout ce qui n’est pas criminel 
en soi, et ne le devient qu’à une mesure éventuelle 
dont la réglé peut varier , les mœurs publiques sont 
une excuse pour les individus } et c’est ce qu’il ne 
faut jamais perdre de vue dans tout ce qui regarde 
les Anciens. 

Que Diderot crie comme à l’audience : Instrui- 
sons le procès de Suillius , et qu’il l’instruise en 
effet dans un terrible plaidoyer qui envoie ce mi- 
sérable au roc Tarpeien 3 laissons-le faire } c’est 
qu’il a du tems à perdre. Le procès de Séneque, 
un peu plus important , n’a rien de commun avec 
celui de Suillius. Il s’agit pour nous de savoir , 
i°. si Séneque a été, dans son exil de Corse, 

(i) Voyez dans les Lettres de Cicéron, les details d’une 
affaire d’argent, où Brutus avait un intérêt de quarante-huit 
pour cent. 
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le p! us bas ec le plus dégoûtant flatteur de l’im- 
bécille Claude, et d’un affranchi nommé Polybe, 
auquel il adresse une consolation qui a toujours 
fair partie de ses ouvrages. i°. S’il a été le. vil 
complaisant du crime et l’infâme apologiste d’un 
parricide quand Néron fit périr sa mere. Voilà 
ce que reprochent à Séneque tous ceux qui re- 
fusent de reconnaître dans ses actions la morale 
de ses écrits. Dion et son abréviateur Xiphilin 
ne sont ici pour rien : jamais Suillius n’a parlé 
ni pu même parler de ce qui va nous occuper : 
nous venons d’écarter sa querelle particulière avec 
Séneque , et d’annuller tous les reproches qu’il lui 
a faits. Nous allons donc juger Séneque sur le ré- 
cit, sur le seul récit de Tacite, autorité irréfra- 
gable pour les apologistes comme pour nous. Son- 
gez à présent , je vous prie , que quand même il 
n’y eût jamais eu au monde de Suillius, les choses 
seraient encore ce qu’elles sont , et la question 
entière et dans le même état pour nous : songez 
ensuite que tous ceux qui dans cette question ont 
prononcé contre Séneque d’après Tacite , et d’a- 
près le seul Tacite , sont tous , sans exception , 
aux yeux de Diderot , des Suillius ; et jugez si 
un homme raisonnable peut voir sans quelque pi- 
tié le froid délire d’un vieillard , qui se passionne 
si follement contre quiconque n’est pas de son avis 
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sur Séneque ; qu’il exhume à grands cris et pour- 
suit à chaque page un mort ignoré , qui ne lui 
sert qu’à injurier les vivans sans rien faire pour 
sa cause , et dont le nom est pourtant devenu si 
familier aux deux ou trois enthousiastes de Sé- 
neque , que, si par hasard l’un d’eux essaie en- 
core de revenir à la charge , je serai bien surpris , 
et même un peu fâché , de ne pas me trouver aussi 
de la famille de Suillius. 

Commençons par le principal , le meurtre 
d’Agrippine : ici la vérité , démontrée en un point 
capital , sert d’appui et de confirmation pour tout 
le reste. Que Tacite soit notre guide : nos ad- 
versaires ne reconnaissent d’autre autorité que la 
sienne , et je n’en veux pas d’autre. Diderot s’ac- 
cuse de ne l’avoir pas entendu, à vingt ans : alors 
pourtant il paraît l’avoir entendu fort bien et comme 
tout le monde , puisque , sur son récit , il condam- 
nait Séneque. Mais vous allez voir qu’il lui a plu 
de Y entendre très-mal , de le défigurer et de le dé- 
mentir , lorsqu’à soixante ans il n’a plus songé 
qu’à plaider contre ses propres ennemis, en pa- 
raissant plaider pour Séneque. 

Rien n’est plus connu que l’invention infernale 
de ce navire construit pour faire périr Agrippine y 
invention digne de Néron et de son affranchi 
Anicet. Agrippine échappe au danger comme par 
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miracle ; elle se retire à sa maison de Baules , 
près du rivage de la mer; et les agens de Néron 
viennent aussitôt à Baies au milieu de la nuit , 
lui annoncer que la machine a manqué d’effet , 
et n’en a eu d’autre que de manifester le crime. 
La frayeur le saisit ; il craint tout des ressentimens 
d’Agrippine et de l’indignation universelle. Ecou- 
tons maintenant Tacite , que je vais traduire avec 
la plus scrupuleuse fidélité , et non pas en tron- 
quant, morcelant, retranchant, ajoutant, comme 
font les apologistes. Soyez attentifs à foutes les ex- 
pressions : l’historien savait les peser et les choisir. 
Néron est représenté délibérant avec lui-même. 

(i) « Quelle ressource lui restait il , à moins 


(i) Quoi. contra subsidium sibi , nisi quid Burrhus et 
Seneca expergiscerentur ? Quos statim acciverat , incertum an 
et ante gnaros. Igitur longum utriusque silentium , ne irrite 
dissuadèrent , an to descensum credebant , ut nisi preveniretur 
Agrippina , pereundum Neroni essti ? Post Seneca h acte nies 
promptior , respicere Burrhum , ac sciscitari , an militi im- 
peraetda cédés esset ? llle pretorianos loti Cesarum domui 
obstrictos , et memores Germanici , nihil adversùs progeniem 
ejus atrox ausuros respondit ; perpetraret Anicetus promissa. 
Qui nihil cunctatus , poscit summam sceleris. Ad illam 
vocem Nero , illo sibi die dari imperium , auctoremque tante 
muneris libertum profitetur ; iret propere, ducerecque promp- 
tissimos ad jussa. Tac. aan. lib. 14. \ 


Digitized by Google 


COURS 


Ji 6 

» que Burrhus et Séneque n’en imaginassent quel • 

» qu’une ? Il les avait fait mander aussitôt : étaient- 
» ils précédemment instruits du projet ? C’est ce 
» qui n’est pas avéré. Tous deux gardent d’abord 
« un long silence, soit pour s’épargner des remon- 
•» trances inutiles , soit qu’ils crussent les choses au 
» point qu’il fallait que Néron pérît, ou qu’il pré- » 

» vînt Agrippine. Enfin , Séneque , d’ordinaire 
j> plus prompt à s’expliquer, regarde Burrhus , et 
j> lui demande s’il faut ordonner ce meurtre aux 
» soldats. Burrhus répond que les prétoriens sont 
» attachés à toute la maison des Césars et à la 
« mémoire de Germanicus , et qu’ils n’oseront se 
» porter à aucune violence contre sa fille j qu’Ani- 
» cet eût à se charger seul de ce qu’il avait pro- 
r> mis d’exécuter. Celui-ci , sans balance? , prend 
» sur lui de consommer le crime. A cette parole, 

» Néron s’écrie que c’est de ce jour qu’il va être 
» empereur , et qu’il en est redevable à un affran- 
» chi. Il lui ordonne de se hâter , et de prendre 
» avec lui des hommes déterminés. j> 1 

Arrêtons-nous un moment sur cette première 
partie de la narration. D’abord Séneque et Bur- 
rhus étaient-ils confidens du premier projet d’as- 
sassinat ? Dion n’en doute pas ; mais il l’affirme 
sans preuve et même sans vraisemblance. Néron, 
comptant sur Anicet , n’avait jusque - là aucune 
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raison de se confier à eux. En étaient - ils au 
moins informés ( gnaros ) , comme ils purent 
l’être , puisque , selon Tacite , Agrippine elle- 
même avait été avertie ? Tacite ne l’assure pas ; 
mais on peut le présumer raisonnablement , et 
Diderot lui -même en convient, du moins pour 
Burrhus , d’après ces paroles : « Que votre Anicet 
>» n’acheve-t-il ce qu’il a promis ? » Burrhus le 
savait donc, et par conséquent Séneque aussi. Mais 
ce n’est pas encore là un grief sans excuse : ils ont 
pu le savoir, non -seulement sans y avoir part et 
sans l’approuver, mais même sans moyen de l’em- 
pêcher , comme l’indiquent ces mots de Tacite : 
Ne irrai dissuadèrent. Jusqu’ici donc ils sont hors 
d’atteinte , et le long silence est encore une mar- 
que d’improbation. Mais qui du moins jusqu’ici 
a pris davantage sur lui , et s’est opposé au for- 
fait autant qu’il l’a pu ? Burrhus sans contredit ; 
car il refuse nettement le ministère de la garde 
qu’il commande , et devant Néron c’était risquer 
beaucoup : on le voit assez aux transports de sa 
joie , et à ses remercîmens après, les promesses 
de l’affranchi. Ce n’est pourtant pas l’avis de 
Diderot : il les met tous deux ici , Burrhus et 
Séneque , sur la même ligne : de ce que Séne- 
que parle le premier et interroge Burrhus , il 
conclut que lui seul ignorait tout , quoiqu’il soit 
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absolument improbable que l’un des deux en sût 
plus que l’autre : de ce que tous deux furent 
long-tems sans rien dire , il conclut qu’i/ ne faut 
pas douter quils n aient fait les remontrances les 
plus énergiques , et il assure que c’est là ce que 
Tacite lui fait entendre. Ensuite vient un paragraphe 
sur la force du silence : enfin , après setre récrié 
sur l’audace sacrilège d’ajouter un seul mot au 
texte de Tacite , il substitue son narré à celui de 
l’historien. Il fait dire à Néron ces mots en guil- 
lemets : « Parlez , et songez que vous répon- 
n drez de l’événement sur vos têtes. » Or , il 
n’y a pas un mot de cela dans Tacite : on voit 
que Diderot n’a songé qu’à rendre Néron plus 
terrible, pour rendre la frayeur de Séneque plus 
excusable. Mais il a oublié qu’alors c’était Néron 
lui - même qui avait peur , parce qu’il se croyait 
en danger , et que dans le danger , et même à 
la moindre apparence de danger, jamais personne 
ne fut plus lâche que Néron. Tacite, qui nous l’a 
peint ainsi , n’était pas homme à nous le repré- 
senter menaçant ses gouverneurs quand il craint 
tout de sa mere ; et Diderot seul avait besoin 
de la supposition , au point de ne pas faire at- 
tention à l’ineptie. C’est aussi par le besoin de 
donner à la timide interrogation de Séneque une 
intention et une énergie que Tacite ne lui donne 
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pas , qu’il lui fait dire : « Faut-il ordonner aux 
» soldats d’égorger la mere de l’empereur ? » 
Mais l’historien lui fait dire simplement : « Faut- 
j> il ordonner ce meurtre aux soldats ? » An impe - 
randa militi ex. des ? Tacite d’ailleurs ne caracté- 
rise en aucune maniéré ni le silène £ 3 ni le regard y 
ni le ton y ni le maintien : il a laissé tout cela pour 
la plaidoirie de l’avocat Diderot. 

Il résulte que pour ce qui est de la complicité , 
Dion seul en accuse Burrhus et Séneque } et il 
n’a été suivi par personne j mais on ne voit pas . 
non plus que , selon Tacite , Séneque ait donné 
aucun indice d’opposition ni aucune preuve de 
courage, et en cela Burrhus a fait beaucoup plus 
que lui. Achevons d’entendre Tacite, après qu’A- 
grippine a été massacrée dans son lit par Anicet, 
par un centurion et un commandant de galere, 
suivis d’une escorte de soldats de marine , à la 
vue de ses esclaves et de toute sa maison, et du 
peuple mis en fuite, et après que les félicitations 
du sénat et du peuple sont venues jusqu’à Naples 
rassurer le parricide qui s’y est retiré. 

( 1 ) u C’est de là qu’il écrivit au sénat une 


( 1 ) Litteras ad senatum misit , quarum summa trac : 
« Repenum cum ftrro percussorem Agerinum , ex intimés 
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» lettre , dont la teneur était : Que l’assassin 
» Agerinus , un des affranchis et des confidens 
» d’Agrippine , avait été surpris avec un poi- 
» gnard , et qu elle avait porté la peine de son 
» crime avec la même conscience qui le lui avait 
» inspiré. Il ajoutait des accusations renouvelées 
» de plus loin : « Qu’elle avait prétendu au par- 
» tage de l’Empire , voulu forcer les cohortes 
» prétoriennes de prêter serment à une femme, 
» et de déshonorer ainsi le sénat et le peuple 


•> Agrippint libertis , et laisse eam peenam eâ conscieruiâ , 
» quâ scelus paravisset. » Adjiciebat crimina longius repe- 
tita : « Quoi consortium imperii , juraturasque in femtnt, 
» verba pr&torias cohortes , idemque dedicus senatus et populi 
» speravisset ; ac posteaquam frustra optata sint , infensa 
m militibus patribusque et plebi , dissuasisset donativum et 
*> congiarium , periculaque viris illustribus instruxisset. 
»» Quanto suo labore perpetratum , ne irrumperet curiam , 
» ne gentibus ex te mis responsa daret ? 33 Temporum quoque 
Claudianorum obliquâ insectatione , cuncta ejus dominations 
fiagitia in matrem transtulit , publicâ fortunâ exiinctam refe- 
rens ; namque et naufragium narrabat. Quoi fortuitum fuisse , 
qui s adeo hebes inveniretur , ut ctederet ? aut a muliere nau- 
fragâ missum cum tilo unum , qui cohortes et classes irnpera- 
toris perfrïhgeret ? Ergo non jam Nero , cujus immanitas 
omnium questus anteibat , sed adverso rumore Seneca ereft , 
quoi orqtione tali confessionem scripsisset. Ibid. 

» romain j 
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m romain } que le mauvais succès de ses entre- 
» prises l’avait irritée contre l’armée, le sénat et 
» le peuple, au point de s’opposer aux largesses 
» impériales , et de susciter des délateurs contre 
» des citoyens illustres. Combien n’avait - il pas 
»> eu de peine à l’empêcher d’enfoncer les portes 
» du sénat , pour y dicter des lois aux députés 
» des nations ! » Il attaquait même indirectement 
» le régné de Claude , rejetant sur elle toutes 
» les infamies de ce tems - là ; et rappelant son 
» naufrage , il attribuait sa mort à la fortune pu- 
»> blique. Mais y avait-il quelqu’un d’assez stupide 
» pour croire ce naufrage fortuit , ou pour imagi- 
» ner qu’à peine retirée des flots , une femme eût 
» envoyé un affranchi avec un poignard, contre 
» les flottes et les armées de César ? Aussi n’était- 
» ce plus de Néron que l’opinion publique s’oc- 
» cupait : ses forfaits atroces étaient au dessus de 
» ce qu’on en pouvait dire : elle s’élevait contre 
» Séneque , qui , dans une semblable lettre , n’avait 
» écrit qu’un aveu. » 

D’après ce texte littéral, il est certain, x°. que 
la lettre était de Séneque, et universellement con- 
nue pour en être : elle fut long -tems conservée 
comme un monument curieux ( et elle l’était ) , 
puisque trente ans après , Quintilien en cita la 
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première phrase , mais seulement sous les rapports 
de la diction (i). 

Il est certain , 2°. que l’objet de la lettre était 
de justifier s autant qu’il serait possible , l’attentat 
du fils par les fautes de la mere , en ne s’expli- 
quant toutefois sur sa mort , qu’en termes enve- 
loppés et susceptibles d’un double sens , celui de 
l’assassinat et celui du suicide. Il n’y avait pas 
moyen de dire : J’ai fait massacrer ma mere j 
cela eût été trop cru, même pour Néron : il n’y 
avait pas moyen non plus de nier publiquement 
un meurtre exécuté publiquement et à force ou- 
verte. La phrase latine, dont j’ai conservé l’équi- 
voque dans la version française , peut signifier 
également , ou qu Agrippine , en se tuant > a eu 
dans l’ame la même fureur quen voulant tuer son 
fils ( et c’est le sens qu’a choisi Diderot ) , ou 
(pu en recevant la punition de son crime > elle s’est 
sentie coupable comme en le commettant. Mais dan» 
tous les cas on conclut que sa mort est un coup de 
la fortune de Rome ; et c’est là qu’on en voulait 
venir. 

Il est certain, 3 0 . que personne, au rapport de 
Tacite , ne fut ni 11e pouvait être dupe du pré- 


(1) Salvurn me esse adhuc nec credo nec gaudco. et Je ne 
suis encore ni bien sûr ni bien satisfait d'être sauvé. » 
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tendu suicide , non plus que du prétendu naufrage 3 
et qu’cn conséquence la voix publique reprochait 
à- Séneque d’avoir prêté sa plume a ce grossier 
tissu de plates impostures , qui n’étaient en effet 
que l’aveu d’un grand crime, puisqu’on ne prend 
pas la peine de le justifier quand on 11e l’a pas 
commis. 

Voilà ce que dit Tacite , et l’on peut ajouter 
que, suivant sa brièveté accoutumée, il expose 
les faits de maniéré à ce qu’ils contiennent son 
jugement et dictent celui du lecteur, sans l’énoncer 
expressément. Tacite est d’ailleurs moins disposé 
que personne à charger Séneque , de l’aveu même 
de Juste -Lipse, qui pour cette fois ne peut pas 
être suspect , et qui , reprochant à Dion sa mal- 
veillance contre Séneque , reconnaît une disposi- 
tion toute opposée dans Tacite, dont la bienveillance 
( dit - il dans son commentaire ) favorise partout 
Séneque : Scnecs, ubique volens et qmicus. Les apo- 
logistes qui ont tant cité leur Juste-Lipse, se sont 
bien gardés de citer c^ passage, et je conçois bien 
pourquoi ; mais il est bon de leur faire voir qu’on 
a lu aussi Juste-Lipse. 

Mais que pensez-vous que Diderot ait vu dans 
ce récit de l’hisrorien ? Vous en aurez une pre- 
mière idée dans la façon dont il a traduit la der- 

X 1 
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niere phrase. « Cette lettre devenue publique dé- 
*» tourna les yeux de dessus le cruel Néron , et 
» l’on ne s’entretint plus que de l’indiscrétion de 
» Séneque qui l'avait dictée. » 

Ne vous hâtez pas de vous récrier : il a prévu 
l’étonnement et l’exclamation ; aussi a-t-il mis le 
mot indiscrétion en italique , et il se fait dire sur le 
champ , en alinéa : — La lettre adressée au sénat , 
une indiscrétion ? — Mais il ne s’étonne pas aisé- 
ment , lui , et il répond avec la plus froide assu- 
rance, et en citant les mots latins au bas de la 
page : « C’est l’expression de Tacite. »> Elle me 

manque , à moi , pour rendre ce que j’éprouve 

Mais on ne peut balancer qu’entre le mépris et 
l’indignation. Commençons par articuler la chose 
telle qu’elle est : vous mentez : vous ne vous 
trompez pas : vous mentez. Vous n’êtes pas assez 
ignorant pour traduire confessionem par indiscré- 
tion, Ceux même qui ne savent pas le latin , en- 
tendent ici ce mot devenu français , et voient qu’il 
s’agit d’une confession , d’un aveu. Il est vrai qu’a/z 
aveu est aussi quelquefois une indiscrétion • mais 
vous n’êtes pas stupide , et quelque hardi que vous 
soyez, vous n’oseriez pas dire même au papier, 
à plus forte raison devant des hommes , que l’aveu 
d’un parricide n’est autre chose qu’une indiscrétion. 
Ce serait la première fois qu’on aurait mis cet 
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aveu - là au nombre des aveux indiscrets. Tacite 
n'était pas capable de cette incroyable bêtise , et 
la lui prêter si affirmativement est d’une incroya- 
ble impudence C’est à vous. Messieurs, que 

je demande pardon de cette expression , et non 
pas à celui qui la mérite , et qui lui-même me sert 
ici d’autorité. Il dit dans son livre , \au milieu de 
toutes les horreurs qu’il vomit contre les vivans 
et les morts , le tout en l’honneur de Séneque : 
t< Je parle aux vivans comme aux morts , et aux 
»> morts comme aux vivans. » Je puis aussi user 
de ce droit , mais je suis loin d’en abuser comme 
lui, d’après son livre. Ouvrez-le , et vous verrez 
que le terme le plus fort dont je me sois servi avec 
toute raison, n’est rien en comparaison de ceux 
dont il se sert partout quand il a tort. Il me suffit 
de vous assurer que je ne pourrais pas même, sans 
violer toutes les bienséances et sans donner un 
affreux scandale , répéter ici la moindre partie des 
ordures qui tombent à flots de sa plume cynique. 

Il continue à commenter le récit de Tacite , 
pour en falsifier en tout le sens et l’esprit. <« Il n’est 
» question dans 1 historien, que d’un bruit popu- 
» laire. » V ous mentez encore. Quoique vous sa- 
chiez assez mal le latin , à en juger par votre livre , 
vous ne pouvez pas vous méprendre à ce qui est 
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clair et sans difficulté. Rumore adverso esse est une 
phrase faite , qui signifie être mal dans l’opinion 
publique , comme adversâfemâ esse : c'est la même 
chose , et cela est très-différent d’un bruit populaire. 
— « Tacite n’approuve ni ne désapprouve. » Sa 
phrase l’en dispensait : en matière si grave , rendre 
compte de l’opinion publique sans y rien opposer, 
c’est y souscrire ; et si la faute de Séneque n’était 
pas manifeste pat le seul exposé , le jugement pu- 
blic est assez flétrissant pour que l’on prît la peine 
de le repousser. — <« Séneque est taxé d’une faute 
» qu’il n’a pas même commise , car il n’y a nulle 
» indiscrétion dans sa lettre. » Réfutez , si vous le 
voulez , vos propres suppositions ; la tâche n’est pas 
difficile. Non , il n’y a pas en effet dé indiscrétion 
dans cette lettre , non plus que dans le texte de 
Tacite : il y a ce que tout le peuple romain ya vu, 
ce que Tacite a énoncé textuellement, ce que tous 
les hommes y verront à jamais, l’aveu et l’apologie 
d’un parricide sous la plume d’un philosophe. 

— ■ « La rumeur ne l’accuse ni de crime , ni de 
» lâcheté, ni de bassesse. Pourquoi faut -il que 
» nous nous montrions pires que la canaille , dont 
» le caractère est de tout envenimer. » 

Suivez la marche du sophiste déhonté. Tout à 
l’heure l’indignation publique , se détournant de 
Néron même pour éclater contre celui qui confesse 
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et justifie le crime, n’était qu 'un bruit populaire ; et 
déjà ce n’est plus que la canaille de Rouie qui enve- 
nime la conduite de Séneque \ et ceux qui voient 
dans cette conduite une bassesse , une lâcheté , un 
crime c’est-à-dire , ce qui est compris dans le seul 
énoncé de l’historien , sont pires que la canaille ! 
Cette accumulation de mensonges et d’injures , 
d’autant plus odieuse que l’audace semble ici de 
sang-froid , autorise à répondre au nom de la mo- 
rale universelle , ici foulée aux pieds , qu’au mor 
ment où Diderot écrivait , il n’y avait pas d’exemple 
que la canaille môme la plus vile eut approuvé et 
consacré l'apologie d’un parricide ; mais que, grâces 
à la lettre de Séneque et à l’ouvrage de Diderot, 
il est de fait qu’un philosophe écrivit à Rome cette 
apologie y et qu’un autre philosophe de la même 
trempe écrivit à Paris , au bout de dix-sept siècles , 
pour la consacrer. Je dis consacrer , car les conclu- 
sions de Diderot sont que Séneque a fait ce qu’il y 
avait de mieux à faire , et n’a pas craint le déshon- 
neur pour remplir le devoir du sage en se sacrifiant 
à l’intérêt public. C’çst là tout le fonds du plaidoyer, 
qu’il faut encore suivre un momçnt , pour l’intérêt 
sacré des mœurs publiques et la répression d’un 
mémorable scandale. 

- Rien ne révolte plus dans un sujet de Cette 
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nature, que de laisser sans cesse la question pour 
s’attaquer aux personnes. Quand il s’agit de ce 
que Séneque devait faire , Diderot vous demande 
toujours si vous l’auriez fait. C’est substituer à une 
■'discussion de morale une querelle personnelle, et 
c’est tout ce que voulait l’auteur , il nous dit fiè- 
rement : « Qui a le droit d’accuser Séneque ? » 

Tout le monde , pourvu qu’on prouve l’accusation : 
depuis quand , lorsqu’il s’agit de principes géné- 
raux, exige-t-on des titres particuliers? — «« Cen- 
*> .seurs, vous avez beau faire, je ne vous en croirai 
>3 pas meilleurs. » Sophiste , c’est de Séneque qu’il 
s’agit , et non pas de ses censeurs . C’est son procès 
que vous instruisez , et non pas le leur ; et qu’im- 
porte d’ailleurs l’opinion que vous aurez d’eux, 
quand la vôtre sur Séneque suffit pour fixer celle 
qu’on doit avoir de votre jugement et même de 
votre bonne foi ? 

Vous dites à un homme distingué par ses vertus 
( c’est ainsi que vous-même appelez Sacy ) , vous 
dites à cet homme de bien ( comme l’appelle votre 
éditeur ) : « Ce n’est pas dans le fond d’une re- 
« traite paisible , dans une bibliothèque , devant 
» un pupitre , que l’on juge sainement ces actions- 
» là : c’est dans l’antre de la bête féroce qu’il faut 
»> être , ou se supposer devant elle , sous ses yeux 
. 

■ • ! 
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» écincelans , ses ongles tirés , sa gueule entr’ou- 
»> verte et dégoûtante du sang d’une mere. C’est 
>» là qu’il faut dire à la bête : Tu vas me déchirer, 
» je n’en doute pas j mais je ne ferai rien de ce 

» que tu me commandes Qu’il est aisé de 

» braver le danger d’un autre ! etc. 

Sacy aurait pu répondre : Sophiste , un instant 
de réflexion , et vous vous ferez pitié à vous-même. 
Je n’ai pas parlé de ce que j’aurais fait devant la. 
bête , et devant ses ongles 3 et devant sa gueule ; 
car il n’y a que Dieu qui le sache. J’ai parlé de 
ce que le devoir et la vertu prescrivaient de faire , 
et je ne connais ni bête , ni ongles 3 ni gueule 
qui doivent changer le moins du monde le devoir 
ni la vertu. Vous devez savoir apparemment ce qui 
appartient à l’un et à l’autre , puisque vous avez 
lu votre Séneque. Vous avez donc bien peu pro- 
fité à son école , ou c’est un bien mauvais pré- 
cepteur , puisque tout ce qui paraît vous causer 
tant d’effroi , ne lui paraît pas même valoir la 
peine qu’on y pense ou qu’on y regarde. S’il était 
là, il vous dirait de votre bête, et de ses ongles , 
et de sa gueule : Quoi ! ce n’est que cela ? J’avoue 
qu’il n’a pas parlé de même devant la bête ; mais 
cela prouve seulement contre lui , et non pas 
contre moi : cela prouve qu’on agit d’ordinaire 
en lâche quand on a parlé en fanfaron. C’est à 
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vous maintenant à prouver que nous avons tort 
de condamner , au nom du devoir et de la vertu , 
la lâcheté qui se rend complice du crime quand 
elle voit de près le danger qu’elle n’a su braver 
que de loin. 

Et j’ajouterai que plus la jactance a été ridi- 
cule , plus la lâcheté est méprisable i que plus on 
a parlé haut de la vertu , plus on est bas quand on 
flatte le crime ; que si Tigellin eût préconise (i) 
le meurtre d’.Agrippine , personne n’y aurait pris 
garde ; mais que la lettre de Séneque fut un dé- 
testable exemple , parce qu’elle était un démenti 
solennel de sa doctrine et de ses écrits , et quelle 
autorisait à croire que la vertu en paroles n’engage 
â rien pour les actions. Et cependant s’il n’y avait 

pas des bêtes féroces qui commandent à la vertu 

* ^ 

(i) C'est l'expression du vertueux Sacy sur la lettre de 
Séncque , et quoi qu'en dise Diderot, l’expression est juste j 
car assurer que la mort d’Agrippine est un coup de la fortune 
de Rome , c'est bien la préconiser , et Diderot lui -même 
avoue que personne ne doutait du genre de cette mort. Cela 
n'empêche pas l'éditeur de nous dire dans une note, que les 
tris d'indignation des gens de bien retentissent aujourd'hui sur 
la tombe de Sacy ; et cela veut dire seulement que ceux qui 
poussent ces cris d'indignation , s'imaginent quelquefois faiie 
plus de bruit qu'ils n'en font , et que s'ils sont gens de bien t 
ce n’est pas tour-à-fait de la même manière que Sacy était 
homme de bien. ' 


I 
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1 infamie des paroles ou celle du silence, sous peine 
de la vie , où seraient donc les dangers et les hon- 
neurs de la vertu ? 

— « Quel si grand avantage y avait-il pour la 
» république , à ce que Séneque fût égorgé plus toc ? » 

Il y en avait un très - grand , et pour la chose 
publique ( car il n’y avait plus de république ) , et 
pour Séneque : pour la chose publique , car on 
ne la sert jamais mieux qu’en apprenant à tous les 
citoyens a préférer le devoir a la vie , et la mort 
a l’opprobre : pour Séneque , car il valait mille 
fois mieux mourir quelques années plus tôt, que de 
déshonorer sa vieillesse , son nom , sa place et ses 
écrits. Et je pourrais rétorquer la question avec 
bien plus de fondement : quel si grand avantage 
y avait-il , à l’âge de Séneque , et sous le régné de 
Néron , à sauver sa vie aujourd’hui aux dépens de 
son honneur , pour perdre demain la vie après 
avoir perdu l’honneur aujourd’hui ? 

— « Il était utile de rester au palais , pour 

» l’Empire, pour la famille de Séneque , pour 
» nombre de bons citoyens. Après l’assassinat 
» d’Agrippine , n’y avait - il plus de bien à 
» faire ?» v 

Ce moyen tient au moins vingt pages de déve- 
loppemens plus ou moins frivoles et faux : c’est 
en morale un des plus pernicieux sophismes , et 
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heureusement on peut le pulvériser en quelques 
lignes. i°. Il est absurde de légitimer ce qui est 
coupable en soi , sous prétexte d’en tirer un bien : 
ce serait la subversion de tous les devoirs et l’ex- 
cuse de tous les crimes. Avec ce prétexte on pour- 
rait s’associer à des brigands et à des assassins , 
pour empêcher une partie du mal qu’ils pourraient 
faire. Aussi est-ce un axiome reconnu , qu’il n’est 
jamais permis de faire le mal pour produire un 
bien. 2°. Il est absurde de supposer, comme le 
-fait Diderot , qu on put encore attendre que le dé- 
goût de la débauche et la lassitude du crime amène- 
raient des jours plus heureux . Quelle illusion in- 
sensée ! des jours plus heureux sous le pârricide et 
le fratricide Néron , encouragé par un sénat adu- 
lateur qui divinise ses forfaits! 3 °. Il est absurde 
que Séneque , soit comme instituteur , soit comme 
ministre , pût se flatter de conserver le moindre 
pouvoir, le moindre crédit sur Néron, après s’être 
fait l’apologiste de ses attentats. Néron avait assez 
d’esprit pour mépriser dès - lors celui qui s’était 
à ce point méprisé lui -même. Séneque aussi ne 
tarda pas à demander sa retraite , et n’y attendit 
pas long-tems la mort. Etait-ce la peine de l’at- 
tendre a ce prix ? Quant à sa famille et à ses amis > 
moyen qui fournit encore trois ou quatre mor- 
telles amplifications , une famille et des amis qui 
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vous presseraient de vivre infâme afin de vivre 
pour eux , auraient-ils le droit d'être écoutés ? 

Diderot cite cette objection proposée par ses 
adversaires : « Les choses en étaient-elles venues 
>» au point qu’il fallait que le fils pérît par sa 
» mere , ou la mere par son fils ? C’est une chose 
>» invraisemblable. » Mais lui , qui s’efforce d’éta- 
blir cette affirmative , parce que l’apologie de Sé- 
neque le mene tout naturellement , comme cela 
devait être , jusqu’à l’apologie de Néron , il ré- 
pond , lui , avec son audace tranchante : « Invrai- 
» semblable pour vous, censeurs , mais non pas pour 
» Tacite. » Et moi , je lui réponds comme je suis 
toujours obligé de répondre : Vous mentez encore, 
et non-seulement ce que vous dites n’est pas vrai , 
mais tout le contraire du vrai \ car ici l’opinion 
de Tacite est décidée et manifeste. C’est quand il 
intreprete le long silence de Séneque et de Burrhus, 
qu’il ne sait si c’était en eux conviction de leur 
impuissance ou de la nécessité de choisir entre 
la mort du fils et celle de la mere. Mais quand il 
parle en son nom , il est si loin de penser que les 
ressentimens d’Agrippine pussent opérer la moin- 
dre révolution , qu’il ne suppose pas même parmi 
les Romains quelqu’un assez imbécille ou assez cré- 
dule. pour ajouter foi aux prétendus dangers de 
Néron. C'est ce que vous avez entendu tout à 
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l’heure dans le récit de l’historien , et vous voyez 
comment Diderot, à soixante ans 3 lisait , enten- 
dait et interprétait Tacite. 

Peut-être avez -vous été surpris quand j’ai dit 
que la justification de Séneque menait Diderot jus- 
qu’à celle de Néron. Mais je ne demande pas à en 
être cru sur mes paroles : écoutez les siennes. « Il 
» y aurait trois grands plaidoyers à faire , l’un pour 
» Séneque et Burrhus , un second pour Néron 3 
» un troisième pour Agrippine. Hommes sensés , 
» imaginez tout ce qu’il vous serait possible d’allé- 
» guer pour et contre les accusés, et dites -moi 
» quelle serait votre pensée (1). » 

Qu’on me dise à présent si jamais tout ce qu’il 
y a de plus sacré parmi les hommes , a été plus 
formellement mis en problème et en litige que 
dans ces trois grands plaidoyers 3 proposés grave- 
ment par Diderot , à l’examen des hommes sensés 3 
et dont le second est P O U R N É R O N. Tel est 
l’esprit de tous les ouvrages du même auteur : nulle 
part il n’a vu que des plaidoyers à faire pour et 
contre 3 et ce dernier trait explique tout , en vous 
donnant la mesure de l’homme et celle de l’in- 
térêt qu’il prenait à la morale et à la vérité. Tout 


(i) Page i(6, (Euvrts de Séneque, tome I, édition in-8°. 
Paris , chez Smith. 
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ce qui avait pu vous frapper d’étonnement dans 
celui qui faisait l’apologie de Séneque , doit à pré- 
sent vous paraître tout simple dans celui qui a pro- 
posé et ébauché celle de Néron. 

Vous ne trouverez pas plus extraordinaire que 
Séneque , auteur de la lettre apologétique adressée 
au sénat après le meurtre d’Agrippine , le soit 
aussi d’une consolation à un Poiybe , affranchi de 
Claude , sur laquelle Diderot lui - même s’expli- 
que ainsi : » Il faut en convenir } il est incer- 
« tain si l’auteur de cet ouvrage se montre plus 
n rampant et plus vil dans les éloges outrés qu’il 
» adresse à Poiybe , que dans les flatteries dégoû- 
» tantes qu’il prodigue à l’empereur. » J’en Con- 
viens , mais après la lettre > la consolation semble 
si peu de chose , que je n’en parlerais même 
pas , si ce n’était pour moi une sorte de devoir 
d’achever le tableau de la philosophie-pratique def 
Séneqile et de celle de ses apologistes. Il y a 
même ici quelque chose de particulier , une pro- 
gression dans les sophismes tellement mal-adroite, 
que les premiers et les derniers se détruisent mu- 
tuellement. D’abord , l’éditeur de Lagrange avait 
vu si peu de jour à nier que cette consolation 
fut de Séneque , qu’il employait huit pages J 
en excuser la bassesse dans un avertissement , 
dont les premières phrases vont vous mettre au 
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fait de tout. « Polybe était un des affranchis de 
» l’empereur Claude. Séneque lui adressa cette 
» consolation au commencement de la trois ie- 
» me année de son exil en Corse. Ce philoso- 
» phe était alors âgé d’environ 3 9 ans , et n’avait 
» encore composé quç deux Traités ; la Consola- 
» don à sa mere et celle à Marcia : c’est du moins 
» l’opinion des critiques , qui comptent cette con- 
» solation à Polybe comme le troisième de ses ou - 1 
» vrages dans l’ordre chronologique. Ce Polybe 
« était un homme très-instruit , et qui occupait 
» à la cour de Claude un emploi fort considé- 
j> rable , puisqu’il était secrétaire d’état. On ne 
» doit pas être étonné que Séneque , qui connais- 
» sait le pouvoir de cet affranchi sur l’esprit de 
» Claude } et qui avait avec raison plus de con- 
j> fiance dans l’humanité et la commisération d’un 
» ministre éclairé et homme de lettres lui-même , 
» que dans celle des courtisans ordinaires , la plu- 
»> part sans pitié pour les malheureux dont ils 
» n’ont plus rien à craindre ni à espérer ; on ne 
» dois pas être étonné 3 dis-je 3 que Séneque ait cher- 
» ché à se concilier adroitement la bienveillance de 
» Polybe et à s’en faire un appui auprès de l’em- 
j> pereur. Cette conduite n’a rien de répréhen- 
» sible , même quand Séneque aurait un peu exagéré 
>j le mérite de son protecteur j ce dont nous n’avons 
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» aucune preuve. Mais ce qui paraît moins facile 
» à justifier t c’est que dans cette même lettre où 
» il entreprend de consoler Polybe sur la mort 
» de son frère , il prodigue à Claude , qu’il n ai- 
» maie ni n estimait 3 des flatteries outrées 3 et d’au - 
j> tant plus ridicules 3 que ce prince imbécille ne ra- 
» chetait ses vices par aucune vertu. Les ennemis 
» de Séneque lui ont reproché ces louanges exces- 
» sives, données à un tyran fiant la vie publique et 
» particulière inspire autant de haine que de mépris. 
» Mais ces reproches spécieux sont beaucoup trop 
» séveres 3 et peut-être même injustes. » 

Mais qu’est-ce donc que ces ennemis de Séneque 
ont pu dire de plus fort que ce même exposé de 
l’éditeur ? Ici le fait seul est un jugement j et com- 
ment ce qui , de l’aveu de l’éditeur , n’est pas 
facile à justifier , n’est -il plus que spécieux 3 et 
même injuste , d’une phrase à l’autre? Cette con- 
tradiction si palpable et si choquante n’est encore 
rien près du plaidoyer qu’il va commencer , et 
dont les premiers mots , en vous offrant la même 
logique qu’a employée Diderot pour la Lettre apo- 
logétique, vous dispenseront d’en entendre davan- 
tage sur la Consolation à Polybe. « Pour juger Sé- 
» neque 3 il faut se placer en idée dans la situation 
» où il se trouvait alors 3 etc. » L’éditeur nous 
envoie de là dans l’île de Corse , comme Diderot 
Cours de littér. Tome III 3 i e . Partie , Y 
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nous plaçait devant la bête : jamais vous ne leé 
tirerez de là : jamais ils n’ont d’autre apprécia-» 
tion des devoirs de l’homme. Telle est leur phin 
losophie , et vous concevez où elle peut mener. 
Je crois que Séneque était fort mal à son aise 
dans son exil de Corse } mais peut-être me per- 
mettrez-vous de rappeler ce que j’ai eu occasion 
de dire d’Ovide dans un cas tout semblable. Je 
» ne pensais nullement alors à Séneque : je ren- 
dais seulement hommage à des principes impres- 
criptibles. J’excusais Ovide sur ses longues élégies 
-et sur ses lamentations que Gresset lui reprochait, 
et je me fondais sur ce que l’homme souffrant est 
toujours excusable d’être faible , et qu’il faut plain- 
dre la faiblesse comme on admire la fermeté. 
Mais comme il y a quelque différence entre la fai- 
blesse et la bassesse, souvenez-vous que je le trou- 
vais inexcusable dans ses abjectes adulations pour 
Auguste et Tibere, par la raison ( disais-je ) qu’on 
n est jamais forcé d’être vil j et pourtant Auguste 
et Tibere lui-même étaient beaucoup plus suscep- 
tibles de louange que ce Claude , qui ne rachetait 
ses vices par aucune venu. C’est l’éditeur qui nous 
le dit , et qui trouve tout simple qu’on prodigue 
à cet imbécille tyran les flatteries les plus ridicules y 
dès qu’elles sont datées de Corse. Quant à Polybe 
l’affranchi , je le connais fort peu , et je laisse 
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l’éditeur et Diderot s’accorder là-dessus comme 
ils le pourront. L’un n’a rien vu de répréhensible A 
même dans l'exagération des louanges 3 attendu que • 
nous n avons aucune preuve qu elles soient exagérées i 
l’autre , qui va toujours devant lui , sans s’em-* 
barrasset de rien ni de personne, affirme au corn* 
traire que ces louanges sont d’une exagération si 
extraordinaire , qu’elles ne peuvent être qu 'une 
sanglante ironie. Pour Y exagération , elle n’est pas 
douteuse , et ce Polybe ne nous intéresse pas assez 
pour vous rapporter ici ce qui est à faire vomir* 
Mais il faut vous apprendre pourquoi Diderot veut 
que ce soit une ironie ; et c’est ici la progression 
dont je vous parlais. L’éditeur , après avoir si 
longuement justifié cette consolation , finissait par 
dire, avec une sorte de timidité, que Dion sem- 
ble insinuer que l’ouvrage de Séneque ne subsis- 
tait plus, parce que l’auteur lui-même en avait 
été honteux dans la suite , et l’avait effacé ( stylo 
verso delevit ). L’éditeur ajoutait de son crû : « Ce 
»> qui signifie qu’il en retira toutes les copies 
» qu’il put rassembler. » Soit , mais comment les 
retirer toutes? cela est impossible. Il n’en inféré 
pas moins que la Consolation que nous avons , 
ou n’est pas celle de Séneque , ou a été altérée 
par Suillius ; car les apologistes ne sauraient nulle 
part se passer de Suillius. Ils appellent aussi à 

' y a 
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leur secours Juste -Lipse, autre rempart de leur 
plaidoirie. Mais il est encore bien plus réservé 
. que l’éditeur. « Il a douté plus d’une fois que 
» tout ce qu’il y a là de bas et d’abject fut de 
» Séneque : mais il est sûr au moins qu’il n’y a 
» que ses ennemis qui aient pu mettre au jour 
» ce morceau, et peut-être l’ont -ils altéré. >» 
( Forçasse et maculârunt. ) L’intrépide Diderot se 
moque de tant de circonspection. Il restait un 
pas à faire , dit-il naïvement, et il le fait. L’écrit 
n’est pas de Séneque ( 1 ) , et il le prouve par un 
nouveau plaidoyer , dont la seconde partie détruit 
radicalement la première. D’abord il prétend que 
la véritable Consolation ayant disparu ( supposi- 
tion gratuite comme tout le reste ) , on y a subs- 
titué une espece de centon pris çà et là dans les 
écrits de Séneque. Il cite ensuite tout ce qu’il y 
a de plus dégoûtant en adulation , et soutient 
que Séneque n’a pu écrire de pareilles sotises. 
Mais tout s’explique , selon lui , si la piece n’est 
tquune satyre , une ironie 3 un persiflage 3 et il lui 
paraît impossible d’en douter. Mais alors com- 
ment celui qui n’a voulu que diffamer Séneque 
par un écrit adulatoire , s’y est - il pris si mal- 
adroitement , qu’on ne pût y voir qu’une satyre ? 
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? — « Si la Consolation n’est qu’une satyre , tout 

» s’explique , et l’on ne peut plus reprocher à 
» Séneque l’amertume de l’apocoloquintose ( 1 ). » 

Quoi ! cette Consolation est donc de Séneque , 
comme l’apocoloquintose ! Eh ! vous disiez tout 
à l’heure très -affirmativement qu’e//e n était pas 
de lui : que faut - il croire , et auquel des deux 
vous tenez -vous? — « Ou Séneque n’est point 
ji l’auteur de la Consolation à Polybe y ou c’est 
» une satyre, ou Séneque n’a point écrit \incu- 
» curbitation de Claude. » Le dernier fait n’est 
pas douteux , n’est pas contesté , et 1 ’incucurbi- 
tation est bien de lui •, et vous oubliez que la 
Consolation est , selon vous , une moquerie si évi- 
dente, que Polybe même n’aurait pu s’y trom- 
per, et n’eût vu dans l’auteur qu’«n insolent ; et 
selon vous encore, Séneque ne pouvait pas être 
si mal-adroit : donc il n’a pas écrit la Consolation 
comme une satyre. Tâchez de vous tirer de toutes 
ces contradictions. — « Quoi ! Séneque aurait eu 
j> la bassesse d’adresser à Claude les flatteries les 
« plus outrées pendant sa vie, et les plus cruelles 


(1) Ou métamorphose de Claude en citrouille, propre- 
ment mcucurbitation en latin. C’est une satyre de Séneque , 
qu’il répandit après la mort de Claude. 
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» invectives après sa mort ! C’était à faire traî- 
» ner dans le Tybre le dernier des esclaves. >» 
Traîne £ si vous voulez , vous êtes bien le maî- 
tre. Il est vrai qu’il ne fallait pas faire de Claude 
une citrouille après en avoir fait un dieu, ni lé 
mettre lui et tous les siens dans la boue après s’y 
être mis devant lui. Mais pourtant cette apoco - 
loquintase esc un morceau piquant et ingénieux , 
et je ne vois pas pourquoi vous voudriez l’ôtet 
à Séneque , faute de pouvoir la concilier avec la 
Consolation. Vous faites donc bien peu d’attention 
aux faits que vous rapportez vous-- même? L 'in- 
cucurbitdtion est -elle plus facile à concilier avec 
l’oraison funebre de Claude, que Séneque dictait 
pour Néron , et que vous rappelez d’après Ta-» 
cite ? Esc - il assez avéré qu’il traçait de la même 
plume, et au même moment, la satyre et l’apo- 
théose ? Cette oraison funebre ne laisse pas de 
vous embarrasser un peu. « Si j’avâis ( dites-vous) 
» un reproche a faire à Séneque , ce ne serait 
*> pas d’avoir écrit Y apocoloquintose , mais d’avolt 
m composé l’oraison funebre. » Soit j mais bien 
résolu de ne lui jamais faire aucun reproche , es- 
sayez donc de l’excuser d’avoir fait les deux pièces. 
Vous savez ce qui arriva de l’oraison funebre ; 
quoique prononcée par l’empereur , et d’abord 
éçQVWQe patiemment , elle fit, rire le sénat et le 
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peuple quand on entendit louer le bon jugement 
et la profonde politique de Claude. Il vous reste, 
à vous, de louer ici le bon jugement de l’auteur, 
qui , à ce que dit Tacite , avait soigné et poli 

cette harangue Vous croyez , Messieurs, que 

je plaisante : point du tout, et vous ne sauriez 
trop vous persuader que tout ce qu’on peut sup- 
poser ici en ridicule , est toujours surpassé dans 
le grand sérieux de l’apologiste. « Oui , Séneque 
»> avait mis beaucoup d’art dans cette harangue j 
» c’est Tacite qui le dit : multum cultûs. >» Mais 
multum cultûs signifie un style soigné et poli , et 
non pas beaucoup d’art ; et enfin , quel est cet art ? 
— « Une leçon énergique. Séneque a prévu que 
» la harangue serait sifflée , et c’est comme s’il 
» eût dit à son éleve : Prince , entendez-vous ? si 
vous gouvernez mal , c’est ainsi que vous serez 
» traité lorsqu’on ne vous craindra plus. »» 

Ce dernier trait est si subtilement imaginé , que 
l’auteur lui-même n’a pu s’empêcher de s’en faire 
compliment. Il se fait dire : « Vous êtes bien in- 
» génieux pour justifier Séneque. » Mais il ré- 
plique modestement qii’il l’est beaucoup moins que 
les détracteurs pour le noircir. Cependant 11e faut-il 
pas bien moins d’esprit pour ne voir que ce qui 
est dans les choses , que pour y voir et y faire 
voir ce qui n’y est pas ! C’est la différence entre 
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l’apologiste et ceux qu’il appelle détracteurs ; et ce 
n’est pas la peine de disputer sur la mesure d’es- 
prit , car des 'deux côtés ce n’est sûrement pas le 
même esprit. 

Il convenait à celui de Diderot d’attaquer la 
véritable vertu comme il avait défendu la fausse , 
et il fallait, pour couronner l’œuvre, immoler 
Thraséas à Séneque. Thraséas , au milieu des 
adulations sénatoriales , exerçait la seule espece 
de censure que comportât ce tems déplorable ; 
celle du silence : à quoi auraient servi les paroles 
d’un seul contre tous ? Ce silence fut si bien en- 
tendu , qu’il devint le seul chef d’accusation que 
les délateurs intentassent contre lui , assez capital 
pour le forcer à se donner la mort. Mais il était 
arrivé qu’une fois il avait pris la parole sur une 
de ces affaires d’un intérêt subalterne, que le des- 
potisme impérial abandonnait à ce fantôme de 
sénat. Les flatteurs à gages ne manquèrent pas: 
de lui reprocher d’avoir un avis sur la police des 
spectacles de Syracuse , quand il n’en donnait point 
sur les plus grandes affaires de l’Empire. Il répondit 
« qu’en s’occupant de petites choses, il montrait 
»> assez , pour l’honneur du sénat , qu’on n’au- 
» rait pas négligé les grandes s’il eût été permis 
« de s’en mêler, » Ce qu’une pareille réponse 
renferme de sens et de courage , ne petit échapper 
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à personne , et je ne serais pas excusable d’y in- 
sister. Diderot sera , je crois , le seul à demander 
si cette réponse frivole est digne d’un magistrat. S’il 
appelle frivole une réponse qui accusait si ouver- 
tement ce qu’on voulait le plus dissimuler, la ty- 
rannie , c’est qu’il veut que l’on fasse un crime à 
Thraséas d’être resté au sénat , vu qu’on ne trouve 
pas mauvais que Séneque n’ait pas quitté la cour. 
Ses expressions mêmes vont beaucoup plus loin , et 
font nettement l’éloge de l’un et la condamnation 
de l’autre. « Thraséas reste inutile dans un sénat 
» déshonoré, et personne ne l’en blâme ! Séneque 
» garde une place dangereuse et pénible , où il 
» peut encore servir le prince et la patrie 3 et on 
» ne lui pardonne pas ’. Quels censeurs de nos ac- 
» tions ! Quels juges !» Je réponds à Diderot 
pour la derniere fois , et je finis. 

Non-seulement on ne blâmera point Thraséas , 
mais on lui doit des éloges. Le sénat était désho- 
noré j il est vrai, par ses paroles, mais Thraséas 
n’y était pas inutile par son silence. Ce silence 
représentait l’opinion publique , qui ne pouvait 
plus avoir d’autre organe. Thraséas pouvait sans 
danger rester chez lui comme bien d’autres : il 
y en avait à rester au sénat pour se taire seul au 
milieu des acclamations de la servitude. Il y en 
avait à expliquer son silence comme il osa le 
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faire } et quand il n’y serait resté que pour en 
sortir une fois comme on sait qu’il en sortit, 
c’en serait assez pour sa mémoire, comme ce fut 
assez pour sa perte. C’est quand on en vint jusqu’à 
lire dans le sénat cette infâme lettre qui vous a 
coûté six cents • pages , que Thraséas se leva , et 
sortit j dit Tacite , se dévouant . à la mort , mais 
sans rendre la liberté à Un sénat esclave. Ce mi- 
litaire , Thraséas, comme vous l’appelez, eut hor- 
reur d’entendre ce que le philosophe Séneque n’eut 
pas honte d’écrire , et l’oreille de l’un eut plus de 
pudeur que la plume de l’autre. Je vous plains 
de ne l’avoir pas senti , et je conçois fort bieft 
que vous n’ayez pas osé rapporter ce trait mé- 
morable , qui m’apprend pourquoi Thraséas a en- 
couru votre disgrâce. Son silence avait condamné 
Néron , et sa sortie du sénat condamnait Séne- 
que. Ainsi Thraséas avait prononcé dès-lors con- 
tre les sophistes ( s’il pouvait s’en trouver ) , qui 
seraient capables de proposer un grand plaidoyer 
pour le parricide , et d’en faire ün très-grand pour 
l’apologiste. 

Cependant Séneque et Thraséas moururent tous 
deux de même , et se firent ouvrir les veines : c’est 
tout ee qu’ils eurent de commun, et cela prouve 
seulement qu’il y a un genre de tyrannie à qui l’on 
1 échappe pas plus en la flattant qu’en la bravant. 
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Mais dans les mœurs de Rome , et surtout de ces 
tems - là , jamais la résignation tranquille à une 
mort forcée n’a suffi pour caractériser la grandeur 
d’ame et le courage. Il n’y avait point de force 
plus vulgaire : les exemples en sont innombrables 
et les exceptions très-rares. Combien d’hommes 
méprisables et méprisés ont su mourir avec réso- 
lution dans ces tems-là comme dans les nôtres ! 
Mais il y a ici quelque chose de plus : depuis un 
certain tems , Séneque , instruit que Néron cher- 
chait à se défaire de lui par le poison , ne se 
nourrissait plus que de fruits qu’il cueillait lui- 
même , et se désaltérait de l’eau de ses fontaines. 
Est-il bien difficile de se résoudre à quitter une 
semblable vie ? Il peut n’ètre pas prouvé qu’il ait 
conspiré avec Pison , quoique cela soit aussi pro- 
bable qu’indifférent j mais il est sûr qu’il dut avoir 
peu de peine à mourir. 
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CHAPITRE III. 

Des divers Genres de littérature che { les 
Anciens . 

t 

Ce qu’on appelle polyergie ou littérature mêlée, 
nous paraîtrait peut - être avoir tenu autant de 
place chez les Anciens que parmi nous, si l’art de 
l’imprimerie, qui conserve tout , nous eût trans- 
mis toutes leurs productions. Les polygraphes n’ont 
pas été rares parmi eux, et quelques-uns auraient 
pu lutter contre nos in-folio , si l’on en juge seu- 
lement par les titres nombreux des ouvrages de 
î Pline , que nous avons perdus , mais dont un seul 
a suffi pour éterniser sa mémoire. Il y a cepen- 
dant certains genres qu’on peut croire n’avoir pas 
été cultivés chez eux autant que chez les Mo- 
dernes - y par exemple , celui des romans, si fécond 
de tout tems dans notre Europe. Le sujet de la 
plupart des nôtres , et d’ordinaire leur plus graryi 
mérite , tient , comme celui de nos drames , aux 
peintures variées de la plus variée de toutes les 
passions , l’amour ÿ et nous avons vu que cette 
passion n’a point eu le même rang dans les écrits 
des Grecs et des Romains, comme elle ne l’avait 
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point dans la société. D’ailleurs , il ne paraît pas \ 
que la gravité romaine se soit jamais accom- 
modée de ces inventions fabuleuses, qui sont le 
fond , plus ou moins diversifié , de tous les romans 
chez toutes les nations. L’imagination des Grecs 
se prêtait beaucoup plus à ces compositions fri- 
voles , et c’est d’eux qu’il nous en reste un certain 
nombre , telles que Théagene et Cariclée , Chéréas 
et Callirhoé 3 qui pour la variété des aventures et 
des situations , ne le cedent en rien à nos roman- 
ciers modernes , mais où l’on chercherait en vain 
' ces développemens de senrimens passionnés ou dé* 
licats , et ces détails de caractère et de mœurs qui 
relevent pour nous le prix de ces sortes d’écrits, 
et en rachètent quelquefois la frivolité. L’auteur 
de Dap finis et Chloé , Longus , a un autre mé- 
rite : c’est le seul qui ait eu un objet et voulu 
faire un tableau , celui de cette espece d’inno- 
cence des mœurs pastorales , mêlées sans cesse à 
ce premier instinct qui entraîne un sexe vers 
l’autre. Ses deux jeunes bergers ont une naïveté 
qui n’est pas sans intérêt 5 mais celle des ima- 
ges et des expressions va jusqu’à la licence , et 
rend la lecture de ce livre assez dangereuse pour 
être particuliérement interdite à la jeunesse, quand 
même il ne serait pas reçu en principe , qu’une 
jeune personne , comme a dit Rousseau , ne doit 
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point lire de romans j et l’on peut ajouter, sur- 
tout le sien , à coup sûr le plus contagieux de 
tous. 

Parmi les Latins on ne connaît guere qu’Apu- 
lée qui nous ait laissé un roman , l’Ane d’or , assez 
étrangement composé de morale et de magie, et 
dont la latinité fort mauvaise est celle du moyen 
âge. Mais l'épisode de l 'Amour et de Psyché a eu 
un succès général, et a enrichi notre théâtre lyri- 
que. Si Apulée est l’inventeur de cette charmante 
fable qui seule a fait vivre son ouvrage et son 
nom , cet auteur avait en ce genre une imagination 
digne de l’ancienne Grece. 

Dans l’érudition et dans la critique , il est 
juste de distinguer Denys d’Halicarilasse , donc 
nous avons déjà rappelé les travaux dans l’his- 
toire. Médiocre dans le style et dans la narra- 
tion , il a dans ses Antiquités romaines un mérite 
particulier , qui fait regretter davantage ce qu’on 
en a perdu j c’est d’être de tous les Anciens celui 
qui a répandu le plus de lumières sur les pre- 
miers siècles de Rome, et travaillé avec le plus 
de succès à concilier les diverses traditions , et 
à éclaircir l’un par l’autre les premiers annalistes 
quelle ait eus , de maniéré à fonder la certitude 
historique. Il avait passé vingt ans à Rome du 
tems d’Auguste , et avait été à portée d’y amasser 
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les matériaux de son ouvrage , et de recueillir des 
instructions et des autorités. Il suit, comme Tite- 
Live , les quatre auteurs les plus accrédités pour 
l’histoire des premiers âges de Rome , Fabius Pic- 
tor, Cencius , Caton le censeur et Valerius An- 
tias , dont il ne nous reste rien ; mais il a plus de 
critique que Tite-Live , et n’adopte rien qu’avec 
examen. Aussi a-t-il écarté plus d’une fois le mer- 
veilleux que l’orgueil national ou la crédulité su- 
perstitieuse avait mêlé aux origines romaines , 
aux événemens les plus remarquables de ces épo- 
ques reculées, et que Tite-Live, au contraire, 
paraît avoir pris plaisir à orner d’un coloris dra- 
matique. De ce nombre est , par exemple , le trait 
fameux de Mucius , approchant sa main d’un bra- 
sier. Denys n’en dit pas un mot, et raconte le fait 
de maniéré que Mucius est ferme et intrépide, 
sans férocité et sans fureur. Mais pour ce qui 
concerne le gouvernement intérieur dans toutes 
ses parties , la religion , le culte , les cérémonies 
publiques , les jeux , les triomphes , la distribu- 
tion du peuple en différentes classes, le cens, les 
revenus publics , les comices , l’autorité du sénat 
et du peuple , c’est chez lui qu’il faut en chercher 
la connaissance la plus parfaite 3 c’est là ce qu’il 
traite avec le plus de détail , comme étant son 
objet principal. Il arrive de là , il est vrai , que 
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l’intérêt de la narration est chez lui fort négligé ^ 
parce qu’à tout moment les recherches et les dis- 
cussions coupent le récit des faits , au point qu’il a 
étendu dans treize livres ce qui n’en tient que trois 
dans Tite-Live. Mais ce n’est pas un reproche à 
lui faire , si nous lui avons l’obligation de savoir 
ce que les historiens latins ne se sont pas souciés 
de nous apprendre , uniquement occupés de leurs 
concitoyens , et fort peu du reste du monde et 
de la postérité. C’est en effet à deux Grecs , Po- 
lybe et Denys , que nous devons les notions les 
plus assurées et les plus fructueuses sur tout - ce 
qui regarde le civil et le militaire des Romains j 
et sans doute il est bon que les uns se soient oc- 
cupés de ce qu’avaient omis les autres. 

Je devais ici ce témoignage à Denys d’Hali- 
camasse, dont la qualité distinctive a été l’éru- 
dition critique dans le genre de l’histoire : en fait 
de littérature et de goût , il n’a guere été , ce me 
semble, que ce que les Anciens appelaient un 
grammairien } car si Quintilien n’est pour nous 
que le premier des rhéteurs , parce que nous n’a- 
vons pas les plaidoyers , où , suivant le témoi- 
gnage unanime de ses contemporains , il avait 
fait revivre la saine éloquence et l’honneur du 
barreau romain , Denys , dans ce qu’il a composé 
sur la rhétorique, est à une si grande distance 
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de Quintilien , et encore plus de Cicéron , qüe 
ceux-ci semblent avoir écrit pour les gens de goût 
de tous les tems , et celui-là pour des écoliers. 
Ce n’est pas qu’en général ses principes ne soient 
bons et ses jugemens assez équitables j mais sans 
p4rler même de ses éternelles redites , qui font 
rentrer presque tous ses traités les uns dans les 
autres , et pour le fond et pour les détails , il 
paraît n’avoir guere considéré dans l’éloquence 
qu’une seule partie , celle qui était contenue 
chez les Anciens dans le mot générique de com - 
position pour les Latins , pour les Grecs , 

et qui comprenait tous les élémens de la dic- 
rion , la construction , les tours de phrase , l’arran» 
gement des mots,, soit pour le sens , soit pour 
l’oreille. Il en résulte qu’une partie de son travail 
est de peu d’usage pour nous , et tellement propre 
à son idiome , que nous ne pouvons pas toujours 
savoir si les reproches qu’il fait aux grands écri- 
vains , dont il épluche les phrases, mot à mot, 
sont aussi fondés que le ton en est affirmatif. Il 
est difficile de ne pas voir dans ce genre de cen- 
sure , qui tient chez lui une si grande place , une 
sorte de pédantisme , surtout quand il s’agit d’écri- 
vains de la première classe, et dont il semble re* 
connaître plutôt la renommée, que sentir tout le 
mérite. Nous trouvons dans Cicéron et Quinti- 
Cours de littér. Tome III , i c . Partie. Z 
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lien quelques observations de ce genre , mais en 
très-petit nombre , et toujours choisies , de ma- 
niéré que tout le monde peut tes comprendre j 
au Heu que celles de Denys ne sont le plus sou- 
vent à la portée que des nationaux. Or , vous vous 
souvenez que c’était là précisément l’office du 
grammairien qui enseignait aux jeunes gens à lire 
les poètes et les orateurs , de façon à connaître 
les procédés de la langue et du style , et l’effet 
du nombre et du choix. Denys ne va guere au- * 
delà de ces objets , et paraît aller souvent au-delà 
de leur importance , qui doit toujours être en, 
proportion avec le reste. Homere et Démosthene 
sont seuls à l’abri de sa férule ; mais il maltraite 
fort Thucydide et Platon , et revient sans cesse 
sur le premier avec une sotte d’acharnement. Par- 
tout il fait profession de rendre justice à leur ta- 
lent supérieur ; mais pourtant il en faudrait ra- 
battre beaucoup , s’il y avait dans ses critiques 
autant d’évidence qu’il veut y mettre de gravité. 
Pour Thucydide en particulier , nous sommes du 
moins en état d’apprécier les reproches les plus 
sérieux , ceux qui tombent sut l’ordre , la mé- 
thode et la narration •, car tout cela est soumis 
aux mêmes réglés dans toutes les langues , et ne 
peche point du tout par les endroits que Denys 
y trouve répréhensibles. Il le blâme d’avoir pris 
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pour divisions de son récit les hivers et les étés ; 
mais Thucydide fait l’histoire d’une guerre , et il 
la divise par campagnes , comme cela est assez 
naturel , et comme il est même d’usage en pareille 
matière chez les Modernes. Il n’y a point de faute 
dans cette disposition : il y en a encore moins 
dans le choix du sujet j et quoiqu’il y ait, même 
en fait d’histoire , quelque chose à considérer dans 
la nature des sujets , qui ne sont pas tous aussi 
favorables , soit pour l’intérêt , soit pour l’ins- 
truction , on a peine à concevoir ce qu’a voulu 
dire Denys d’Halicarnasse , quand il fait presque 
un crime à Thucydide d’avoir travaillé sur cette 
guerre du Péloponese , époque désastreuse de tous 
les crimes et de tous les maux qui peuvent naître 
de l’ambition , de la jalousie et de la discorde , 
et que Denys met en opposition avec l’époque 
que choisit Hérodote , qui fut celle de la cons- 
tance et de la magnanimité des Grecs. Mais 
l’histoire n'est - elle instructive et digne d’atten- 
tion que dans les tableaux des prospérités et de 
la grandeur ? Les exemples quelle trace dans le 
mal comme dans le bien , ne sont- ils pas égale- 
ment une leçon pour les âges suivans ? Et serait-il. 
moins utile d’inspirer l’horreur des crimes que 
l’émulation des vertus ? Si Hérodote avait fait voir 
combien les Grecs avaient été grands dans la. 
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concorde et l’union , que pouvait faire de mieux 
Thucydide , que de montrer ce qu’ils s’étaient 
fait de mal et de déshonneur dans leurs opiniâ- 
tres dissentipns et leurs atroces rivalités ? Et 
n’était-ce pas encore un avantage d’avoir â pein- 
dre ce qu’il avait vu ? Le critique est - il plus rai- 
sonnable v quand il le reprend très-aigrement de 
sa sévérité à marquer toutes les fautes des diffé- 
tens partis, souillés tour- à -tour, ou tout à la 
fois , par ' la perfidie , f injustice et la cruauté , 
comme si c’était l’historien qui dût supporter l’o- 
dieux de ce qu’il est obligé de rapporter ? Toute 
cette mauvaise humeur est fort étrange dans un 
homme qui d’ailleurs paraît naturellement judi- 
cieux. Il avoue et répété en plusieurs endroits que 
Platon et Thucydide jouissent de la plus haute 
réputation, et sont regardés comme les modèles à 
suivre , l’un parmi les philosophes , l’autre parmi 
les historiens * et il croit réfuter cette opinion 
en opposant sans cesse les défauts de leur diction 
à la perfection dp Démbsthene. Mais d’abord le 
mérite propre de l’histqrien et du philosophe , 
même dans le style, n’est pas celui de l’orateur, 
et c’est ce que Denys paraît avoir oublié j et à 
l’amertume de ses censures , on dirait qu’il est 
choqué de l’admiration qu’on a pour eux. Je ne 
l’accuse pas pourtant d’une partialité prouvée : il 


DK LITTÉRATURE.' $57 

peut avoir eu quelques préventions particulières : 
il est si rare de n’en avoir aucune ! Le bon Plu- 
tarque a fait un traité de la malignité d’Héro- 
dote ; et Denys , compatriote de ce dernier , nous 
assure qu’Hérodote est partout un homme simple 
et bon. Ce qu’on, aperçoit ici de plus avéré , 
c’est que Denys d’Halicamasse , quoiqu’en gé- 
néral d’un jugement sain , n’a pas les conceptions 
assez nettes. Le jugement se montre en ce que t 
Platon et Thucydide exceptés , il caractérise les 
poëtes , les orateurs , les historiens , les philoso- 
phes de la Grece , avec assez de justesse pour 
que Quintilien l’ait suivi en cette partie de très- 
près , et quelquefois même l’ait presque répété. 
Mais le défaut de netteté dans les vues générales 
ne se manifeste pas moins dans le vague de ses 
divisions et classifications , trop susceptibles d’équi- 
voque et quelquefois de contrariété , âu moins 
apparente , et dans ce qu’il appelle ses résumés , 
qui ne sont que dejongues et fastidieuses répéti- 
tions , qui reproduisent les mêmes choses san9 
les fortifier ou les éclaircir. Comme écrivain > 
Denys , dans ses ouvrages didactiques , est lâche > 
traînant , diffus , sans agrément , sans variété , sans 
élévation. Comme critique , toutes ses théories se 
réduisent à une seule idée , dont le fond est vrai , 
mais qui n’est point du tout exposée comme elle 
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devrait l’être , et qui s’obscurcit encore en se 
perdant au milieu de ses prolixes et minutieuses 
citations. En voici la substance : Platon , Isocrate , 
Thucydide ont les beautés et les défauts du style 
figuré : tous trois pechent par l’affectation j l’un 
de la grandeur , l’autre du nombre , le dernier 
de la pensée ; ce qui fait que le premier est quel- 
quefois enflé , le second souvent monotone , et 
le troisième souvent obscur. Parmi ceux qui ont 
préféré le style simple , Lysias a eu toutes tes 
grâces de la simplicité , sans tomber jamais , mais 
aussi sans jamais s’élever. Entre ces deux sortes 
d’extrêmes , Denys établit ce qu’il appelle très- 
improprement , ce me semble , le genre moyen > 
qui joint tout le mérite d’une pureté soutenue et 
d’une simplicité attique à ce sublime des figures 
de pensée et des mouvemens du discours , sans 
aucune affectation ni dans le discours ni dans la 
pensée , et ce genre moyen est celui de Démos- 
thene. Telle est la substancj d’un gros volume 
de rhétorique , qui pouvait être abrégé des trois 
quarts , et devait être mieux conçu et mieux ex- 
pliqué. Il est hors de toute convenance de faire 
deux extrêmes, c’est-à-dire, deux exemples vicieux 
de deux classes d’écrivains , dont l’une , celle de 
Lysias , d’Eschine , d’Hypéride , est , de l’aveu 
même de Denys, le modelé du genre auquel 
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iis se sont attachés , et n’a d’autre défaut que de 
n’être pas sublime ; et dont l’autre n’a péché que 
par l’abus de qualités éminentes , telles que celles 
qui dominait dans Platon , dans Isocrate , dans 
Thucydide , c’est-à-dire , dans l’un , la noblesse et 
la richesse des idées; dans l’autre, l’harmonie et 
l’éclat du style ; dans le dernier , la force et la pro- 
fondeur des pensées. Tout ce qu’il y a ici de vrai, 
c’est qu’en effet toute peffection est entre deux 
excès , et que Démosthene est habituellement plus 
près de l’une et plus loin des autres qu’aucun des 
écrivains grecs. Mais quand il est simple et pur , 
il l’est comme Lysias ; quand il est grand , il l’est 
comme Platon; quand il est fort , il l’est comme 
Thucydide ; et Denys lui - même l’avait senti , 
puisqu’il dit que Démosthene a imité ce qu’il y 
avait de meilleur dans tout ce qui l’avait pré- 
cédé. Cela est vrai , et n’offre point du tout 
l’idée d’un genre moyen } mais celle d’un excel- 
lent esprit qui profite habilement de tous les 
autres esprits , en se rapprochant de ce qu’ils ont 
de meilleur , et s’éloignant de ce qu’ils ont de 
défectueux. 

* 

Dans un autre genre , le moraliste satyrique 
Lucien , quoique né à Samosate en Syrie, et du 
tems des Antonins , lorsque les lettres grecques 
et romaines étaient également déchues , n’en est 

/ * 

t * 

. Hk* 


Digitized by Google 


COURS 


360 

pas moins regardé comme un écrivain classique 
pour la pureté et l'élégance de la diction. Je ne 
voudrais pourtant pas , comme a fait son dernier 
traducteur , l’appeler le plus bel esprit de la Grece : 
c'est exagérer beaucoup le mérite de l’auteur, et 
même la complaisance d’un traducteur, que de 
donner à Lucien ce qui pourrait appartenir à 
Xénophon ou à Platon. Ces uombreux ouvrages 
prouvent de l’esprit, de la finesse et de la gaieté 
caustique ; mais ils roulent presque tous sur un 
même fonds d’idées et de plaisanteries. Toujours 
renfermé daas un même cadre, celui du dialogue, 
il y reproduit toujours les mêmes objets , des dieux 
et des sophistes : il se moque sans cesse des uns et des 
autres , et ses satyres contr’eux ne different guere 
que par les titres. C’est un impitoyable censeur 
de toute superstition et de toute charlatanerie ; 
mais il est inconséquent dans sa mauvaise humeur; 
il confond avec les plus vils sophistes , ceux mêmes 
qu’il a loués ailleurs comme de vrais philosophes ; 
par exemple, Socrate et Aristote. Il met dans leur 
bouche un langage insensé et furieux , qui n’a ja- 
mais été le leur. En un mot , si Lucien a la verve 
d’un satyrique , il à aussi les travers d’un bouffon 
qui sacrifie tout à l’envie de faire rire ; et s’il offre 
dans beaucoup de ses dialogues de la raison et de 
U saillie , beaucoup aussi sont dépourvus de sel , 
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et d’autres tout-à-fait insignifians. II avait pour- 
tant de l’imagination , et même de celle qui in- 
vente j car dans le genre de l’allégorie satyrique , 
des auteurs de mérite ont profité de ses inven- 
tions. C’est d’un écrit fort ingénieux , intitulé 
Histoire véritable , que Swift a emprunté le plan 
de son Gulliver , et c’est de l 'Ane de Lucien, autre 
roman non moins joli , qu’Apulée , vers le moyen 
âge , tira son Ane d’or , qui ne vaut pas l’original 
pour cette sorte de merveilleux plaisant , quoique 
bizarre et moral dans l’intention , quoiqu’extra- 
vagant dans les choses , dont il paraît que Lucien 
a ey la première idée. 

Dans l’histoire des arts et de leurs monumens, 
l’antiquité grecque peut opposer son Pausanias à 
ce que les Modernes ont de meilleur. II écrivait 
vers le même tems que Lucien ; et tandis que 
celui-ci ridiculisait les fables du paganisme , Pau- 
sanias décrivait les chefs-d’œuvre d’architecture, 
de sculpture , de peinture , qui n’avaient pas peu 
contribué à rendre ses fictions vénérables. Son style 
est précis et plein j et , son livre à la main , on 
voyage dans l’ancienne Grece. Il semble vous la 
montrer toute entière \ mais en ce genre l’ima- 
gination est si impuissante pour suppléer les sens, 
que ceux qui n’ont vu que les débris semés dans 
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la Grece moderne, onr une bien plus grande idée 
de ce qu’elle était , que ceux qui ne la connaissent 
que par les descriptions de Pausanias. 

Sur ce que les Anciens , et Cicéron en parti- 
culier, ont dit du savoir de Varron et de son grand 
ouvrage des Antiquités romaines 3 qui ne nous est 
pas parvenu, il avait fait à peu près pour Rome 
ce qu’avait fait Pausanias pour la Grece. C’était 
un homme d’une érudition immense , mais donc 
on a loué le jugement et les connaissances beau- 
coup plus que le style et le talent. Il ne nous en 
reste qu’un traité sur la langue latine, qui n’a pas 
peu servi à éclairer les philologues modernes , ec 
un autre sur l’agriculture, beaucoup moins estimé 
pour la diction que celui de Columelle. Vitruve 
a non-seulement ce mérite de l’élégance dans ce 
qu’il nous a laissé sur l’architecture, mais il pense 
et s’exprime sur les arts en homme qui en a senti 
la dignité , et qui a réfléchi sur les principes du 
beau en tout genre. Enfin , les recueils histori- ' 
ques et poiygraphiques d’Ælien , d’ Athénée , de 
Diogene Laerce, de Yalere Maxime, d’Aulu-Gelle, 
de Macrobe , etc. assez semblables à nos ana y 
offrent à la curiosité qui ne veut que s’amuser, 
quantité de faits et d’anecdotes, et à celle qui veut 
s’instruire, différentes sortes de recherches, dont on 
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peut extraire l’çssçntiel en écartant le frivole et le 
minutieux. Mais c’est là que je dois borner cette 
espece de nomenclature çritique , qui ne pourrait 
s’étendre plus loin sans sortir de notre plan , eç 
passer à ce qui doit y être étranger. 
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